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Damas, pajes, escuderos, séquitos de imperia-
les, comuneros, gentes de armas, nobles, pue-
blo, etc. 
I S B S I 
ACTO PRIMERO 
Salón del homenaje ea una vieja fortaleza de Toledo. A la 
izquierda, en primer término, una gran puerta, y en el se-
gundo, otra más pequeña. A la derecha, un Cristo de talla 
en una hornacina, iluminado por dos lámparas de plata. E n 
el último término, un ventanal gótico. Entre el Cristo y el 
ventanal, un sitial tallado, cuyo alto respaldo se recurva 
en forma de baldequino. 
Al fondo un enorme arco que da a la explanada de las 
almenas; y a ambos lados en el pequeño espacio que que-
da de muro, dos antiguos retratos de caballeros armados 
de punta en blanco, en cuyos mantos se destaca la cruz 
roja de Santiago. 
Arcones, escabeles, sillones corales. Viejos tapices pen-
den de los fuertes muros, y una comisa de nogal tallado, 
con relieves dorados de follajes y flores, sostiene la amplia 
bóveda artesonada. 
Por el hueco del arco del fondo se ven las almenas, y 
allá a lo lejos, el agreste panorama de los montes de 
Toledo. 
E s media tarde. Un sol primaveral parece envolverlo 
todo en su gloria de oro. 
ESCENA PRIMERA 
DOÑA MARIA D E P A C H E C O y e l MARQUÉS D E 
V I L L E N A 
Conversando cerca de 1? primera puerta de la izquierda. 
E l Ballestero, con la ballesta al hombro vigilante, en las 
almenas del fondo. 
JO V I L L A E S P E S A 
DOÑA M A R I A 
líespondiendo al ceremonioso saludo del Marqués. 
¡Señor Marqués de Villana! 
V I L L E N A 
jNoble sobrina...! 
DOÑA MARIA 
¿A qué debo 
que vuestra presencia honre 
esta torre de Toledo? 
¿Qué buscáis en mi morada? 
V I L L E N A 
Sobrina, la paz del reino, 
perturbada por los bandos 
de esos locos comuneros, 
que rebeldes a su rey 
estas tierras han revuelto 
con motines y algaradas, 
más propias de bandoleros 
que de nobles fijosdalg-os... 
DOÑA MARIA 
Atajándole con severidad. 
¡Hablad de ellos con respeto, 
que al combate les conduce 
Juan de Padilla, mi dueño; 
y si a su rey son traidores, 
son leales a su pueblo! 
V I L L E N A 
Contrariado. 
¡Comprendo, doña María, 
que no vamos a entendernos 
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cuando comenzáis hablando 
un lenguaje tan soberbio! 
Pequeña pausa. Se acerca a ella cambiando d» tomo, 
con la voz insinuante. 
¡Pensad que soy sangre vuestra, 
y en vuestro provecho vengo! 
DOÑA MARIA 
Y ¿qué queréis? 
V i L L E N A 
Vos podéis 
poner a estas luchas término 
devolviéndole a Castilla 
la paz que perdió hace tiempo, 
DOÑA MARIA 
Mas, ¿cómo? Decid, Villena... 
V I L L E N A 
¿Cómo ha de ser..? ¡Persuadiendo 
a vuestro esposo a que deje 
los peligros de ese puesto, 
que sólo han de conducirle 
al cadalso o al destierro! 
¡Que se depongan las armas! 
Mas vos, antes, dad ejemplo, 
entregando al Rey las llaves 
de la ciudad de Toledo, 
que rendida la cabeza 
ya se irá rindiendo el resto. 
DOÑA M A R I A 
Sin poder refrenar »u hnlignacién. 
¿Y cómo vos, un Villena, 
12 V I L L A E S P E S A 
la mejor sangre del reino, 
tal infamia me aconseja? 
Villeua va a hablar. 
¡Callad, que escuchar no quiero 
de labios que son tan nobles 
tan infamantes consejos! 
¿Queréis que la paz renazca? 
¡Pues aconsejad primero 
a Carlos, que de Castilla 
cumpla y respete los fueros, 
pues mientras no los respete 
por Rey no lo acataremos! 
V I L L E N A 
¡Pensando asi, a la ruina 
de Castilla vais derechos! 
DOÑA MARIA 
Con altives: 
¡Antes que vivir esclavos, 
Marqués, libres moriremos! 
Pequeña pausa. 
V I L L E N A 
Persuasivo. 
Será inútil sacrificio... 
¿Qué conseguiréis con eso? 
¡Que se derrame más sangre 
cuando tan poca tenemos! 
¡Que haya más campos estériles 
teniendo ya tantos yermos! 
Escuchad. Cercada estáis 
por el más brillante ejército 
que en sus límpidos cristales 
L A L E O N A D E C A S T I L L A 
las aguas del Tajo vieron. 
No esperéis ning-ún socorro, 
que nadie puede traéroslo; 
y será más duro el trato 
cuanto dure más el cerco. 
Recibid al Emisario 
de Adriano con respeto, 
y la ciudad entregadle; 
que si la entregáis, prometo 
que habrá perdón para todos 
y se olvidarán los yerros... 
jY si precisáis rehenes, 
yo mismo en rehén me ofrezco! 
DOÑA M A R I A 
Con firmeza. 
¡No atiendo vuestras razones, 
que nosotros no queremos 
más perdón ni más rehenes 
que nuestros antiguos fueros! 
¡Y en tanto no queden salvos, 
no se rendirá Toledo! 




¡Y lo mismo que el acero 
que en nuestras forjas se templa, 
ni me curvo, ni me quiebro! 
V I L L E N A 
Disponiéndose a «alir, 
¡Reflexionad lo que os digo! 
14 V I L L A ESPESA. 
Yo al campo imperial regreso. 
Vendré con los emisarios, 
y para entonces, espero, 
que después de meditados 
atenderéis mis consejos. 
Saluda cortesmente. 
¡Que el Señor os ilumine! 
DOÑA M A R I A 
Acompañándole hasta la primera puerta de la ia-
quierda. 
¡Que a vos os alumbre el cielo! 
Salen, mientras aparecen por la explanada don 
Juan de Padilla y Lope de Sanabria. 
ESCENA I I 
DON J U A N D E P A D I L L A y L O P E D E S A N A B R I A 
S« detiene cautelosamente en el centro de la escena, como 
espiando la salida de doña María. 
DON J U A N 
Con volubilidad infantil. 
Ya se fué mi madre. 
Hasta la escalera 
acompaña al noble 
Marqués de Villena. 
¡Ven acá, buen Lope, 
que antes que ella vuelva 
tengo que decirte 
algo en voz muy queda! 
Bajando la voz con malicia iníamtil. 
¿Cómo anda la bolsa? 
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L O P E 
Mostrándola. 
Como siempre: vadla. 
Desde que Castilla 
se tornó flamenca, 
al Rey no conozco 
nípor la moneda. 
DON J U A N 
Te daré, buen Lope, 
un doblón, si dejas 
que al potro morcillo 
monte a la jineta, 
y quiebre una lanza 
en la Plaza nueva. 
¡Verás con qué garbo 
le corro la espuela! 
¡Cómo se encabrita 
cómo corvetea, 
y lo paro en firme, 
e inmóvil se queda, 
igual que esos nobles 
corceles de piedra 
que ornan los sepulcros 
de la Santa Iglesia! 
¡Tengo ya unas ganas 
que mi padre vuelva, 
para ver, si viéndome 
cabalgar, me lleva 
con lanza y escudo, 
con él, a la guerra! 
¿Dejarás que monte? 
¿Aceptas mi oferta? 
16 V I L L A K S P K S A 
L O P E 
Mas si vuestra madre 
de aquesto se entera, 
hará que me empalen... 
¡Cabalgar no os deja! 
DON J U A N 
¡Mi madre ha creído 
que yo soy de cera 
y voy a fundirme 
si la luz me besa! 
Volviéndose de nuevo a Lope, en roz baja y supli-
cante. 
¿Harás lo que pido? 
L O P E 
¡Venga la moneda, 
y en el patio aguardo! 
Don Juan saca un doblón de la escarcela y »© lo 
entrega a Lope, el cual, con desconfianza, observa y 
suena la naoneda. 
DON J U A N 
Mas ¿por qué la suenas? 
L O P E 
Con socarronería. 
¡No vaya a ser falsa, 
pues siendo flamenca...! 
Keparaado en la presencia de doña María en la 
puerta primera de la Izquierda. 
¡Callad...! Vuestra madre 
hacia aquí se acerca. 
Besa cómicamente la moneda, y alzándola entre 
el pulgar y el índice sobre su frente, la esconde 
después a hurtadillas, 
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¡Sálveos Dios, 
ducado de dos, 
que Monsiur de Chavres 
no topó con vos! 
intenta escapat por el íondo. 
ESCENA I I I 
D I C H O S y DOÑA M A R I A D E P A D I L L A 
Que penetra por la izquierda. 
DOÑA MARIA 
Lope, avísale a las damas. 
Lope sale por el foro. 
DON J U A N 
Corriendo al encuentro de su «tadre. 
¡Dios os guarde, madre mía! 
DOÑA MARIA 
¿Dónde habéis estado, hijo? 
DON J U A N 
De oración en la capilla, 
pidiéndole a Dios el triunfo 
de las armas de Castilla. 
Viendo aparecer por la explanada a las damas. 
Aquí se acercan las damas. 
Las damas se inclinan ante doña María, y perma 
necen inmóviles, agrupadas, bajo el arco del centro, 
coBao esperando órdenes. 
DOÑA MARIA 
Preparad vendas e hilas. 
Las damas extraen de los grandes aroones lienzo» 
y telas, y se disponen a empezar la tarea, sentadas 
V I L L A E S P E S A . 
en escabeles, y formando dos grupos animados a am-
bos lados del arco central. 
Doña Maria de Pacheco, en el sillón señorial, 
comienza a deshilar un rico velo de seda, mientras 
donjuán de Padilla la contempla tiernamente, pos-
trado a sus plantas, en un pequeño escabel cubierto 
de ricos cojines. Por la explanada del fondo pasea, 
vigilante, con el arma al hombro, el Ballestero. 
ESCENA I V 
DOÑA MARIA D E P A C H E C O , DON J U A N D E PADI-
L L A , B A M A S y el B A L L E S T E R O 
Pequeña pausa, durante la cual sólo se oye el crujir de la 
seda ent«-e los dedos femeniles. 
DON J U A N 
Rompiendo impetuosamente el silencio. 
¿Por qué, por qué madre mía, 
ante el altar de San Pedro, 
con las armas de mi padre 
no me armásteis caballero, 
para lidiar por Castilla 
con las huestes de Toledo? 
A l son de las roncas trompas 
todos a la lid partieron, 
mientras que yo, en este estrado, 
con vuestras damas me quedo, 
para sostener un huso 
o abrir un libro de rezos, 
cuando mejor sostuviera 
en el combate, un acero. 
¡Dejadme, madre, que parta 
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donde me impulsa mi anhelo: 
a triunfar por nuestras leyes 
o morir por nuestros fueros, 
que los que son bien nacidos 
sólo viven combatiendo! 
DOÑA MARIA 
Mirando con orgullo maternal a su hijo, y acari-
ciándole la revuelta melena-
¡Modera tus fieros ímpetus, 
que para todo habrá tiempo! 
Cachorrico de león, 
las garras aún no os crecieron, 
¡y ya rugís de impaciencia 
porque os deje, libre y suelto, 
sacudir vuestras melenas 
en las luchas del desierto! 
¡Aguilucho que aún no tiene 
alas firmes para el vuelo, 
debe vivir en el nido 
bajo el amparo materno! 
DON J U A N 
Lastimado por las palabras de su madre. 
¿Pensáis que valor me falta? 
DOÑA M A R I A 
Rapaz, ¿cómo he de creerlo 
siendo sangre de Padilla 
y a más mi sangre teniendo, 
que es cual tener en las venas 
en lugar de sangre, fuego? 
¡Cómo he de pensar que pueda 
20 V Í L L A E S P E S A 
conocer siquiera el miedo, 
quien se nutrió en mis entrañas 
y se alimentó en mi seno! 
Dulcificando la voz, en un arranque de ternura. 
¡Pero aún el bozo, hijo mío, 
sobre tus labios no ha puesto 
las sombras de la naciente 
virilidad de su vello! 
DON J U A N 
Alzándose fieramente. 
¡Porque imberbe me veáis 
no os moféis de mi denuedo, 
que si tengo imberbe el labio 
tengo ya barbado el pecho! 
DOÑA MARIA 
Atrayéndole de nuevo a su lado. 
¡Cuando en estas duras guerras 
que esforzados sostenemos 
no queden hombres que lidien 
por la libertad del reino, 
entonces, antes que uncirnos 
al yugo del extranjero, 
los niños y las mujeres 
por Castilla moriremos! 
Y yo seré la primera, 
cuando llegue ese momento, 
que ciña a tu sien el casco 
y entregue a tu mano el hierro, 
que antes que tu vida, es 
la libertad de tu pueblo! 
Mas en tanto que tu padre 
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y sus bravos comuneros 
se arman, combaten y triunfan 
por nuestros gloriosos fueros, 
Abrazándole con ternura con la voz trémula de lágrimas. 
¡para qué exponer tu vida, 
si sabes que si la pierdo 
habrán perdido mis ojos 
todas las luces del cielo! 
Permanecen un instante abrazados. De súbito re-
suena, bajo las almenas, el clamor de las trompas de 
guerra. Todos atienden al estruendo cada vez más 
¿Pero qué algazara es esa? 
E l Ballestero se inclina a mirar desde las almenas. 
B A L L E S T E R O 
En voz alta. 
En la falda de ese cerro, 
junto a la margen del río 
escaramuzan los nuestros. 
Don Juan se desprende de los brazos maternos y 
corre a las almenas. E n todas las manos queda 
suspensa la labor. 
DON J U A N 
Desde las almenas. 
Contemplad, señora madre, 
aquel gentil caballero, 
que a los nuestros arremete 
cabalgando un potro negro 
y armado de punta en blanco 
como si fuese a un torneo. 
Doña María de Pachecho se acerca a las almenas, 
22 V I L L A E S P K S A 
y apoyada en la columna del arco central, conteoi • 
pía el campo. Las damas abandonan su tarea, y tam-
bién, bajo el a xo, siguen ansiosamente las. peripecias 
del combate 
¡Mirad con qué bizarría, 
con qué juvenil denuedo, 
al empuje de su brazo 
se abre paso entre los nuestros! 
¡La visera echada trae; 
penacho azul sobre el yelmo, 
armiños sobre el escudo 
y una banda roja al pecho! 
Pequ'ña pausa T a ansiedad aumenta, 
Nuestras gentes retroceden 
—¡cobardes!—hacia Toledo, 
pues cada golpe de lanza 
un hombre derriba al suelo! 
Todos huyen a su paso... 
Dando un grito terrible y cubriéndose el rostro 
con las manos. 
¡Maldición...! ¡El caballero 
les ha quitado el glorioso 
pendón de los comuneros, 
y con torna a su campo 
flotando su gloria al viento! 
Viendo al Ballestero inmóvil con la ballesta al 
hombro, y arrebatándosela con fiereza 
¿Para qué sirve en tus manos 
la ballesta, Ballestero? 
L a tiende en un gesto heroico, entre el hueco de 
las almejas, disponiéndose a disparar. 
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DOÑA M A R I A 
Corriendo a su lado. 
¿Qué haces, hijo? 
DON J U A N 
Sin oír la voz materna, gritándole ai caballero. 
¡Por Castilla! 
¡Por Castilla y por sus fueros? 
Dispara la ballesta. Momento de ansiedad, en el 
que sólo se escucha el palpitar de todos los corazones, 
Don Juan se vuelve a su madre con el rostro desers-
caiado y los ojos llameantes de furor. 
jLa ballesta no hizo blanco; 
y a los pies del caballero, 
estremecida de rabia, 
clavada quedó en el suelo! 
¡Malhayan la suerte mía 
y el débil brazo que tengo! 
Vuelve a observar arrojando violentamente la ba-
llesta, 
¡Al caballero ve, madre! 
¡Su potro ha parado en seco, 
y alzándose en los estribos, 
aquí mira en son de reto, 
igual que si se mofara 
de mis brazos inexpertos! 
Golpeándose fieramente las sienes. 
¡Malhaya quien erró el golpe! 
DCÑA MARIA 
Toma la ballesta y so vuelve al Ballestero. 
¡Verás como yo no yerroí 
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¡Presto, presto, otra ballesta! 
E l Ballesfero se la da. Doña María apoya el arma 
en el hueco de las almenas gritando con voz de trueno. 
¡Por Padilla y por Toledo! 
Todos se agolpan al disparo, y un grito de júbilo 
los estremece. 
DON J U A N 
Como un ebrio. 
¡Bravo golpe,..! ¡La ballesta 
se le ha clavado en el pecho, 
y del arzón se desploma, 
mal herido, el caballero! 
Volviéndose hacia su madre y cubriéndole las 
inanos de besos, 
¡Benditas, madre, esas manos 
q u e prodigio tal hicieron! 
Se vuelve de nuevo a las almenas. 
Los nuestros tornan... Lo alzan, 
y entre cuatro, prisionero, 
por la puerta de esta torre 
lo conducen a Toledo. 
DOÑA MARIA 
A 1 Ballestero. 
Que le suban a esta estancia 
mis gentes, sin perder tiempo, 
que aquí curarán mis manos 
la misma herida que abrieron. 
Sale e! Ballestero por la explanada. 
¡Doncellas de mi linaje, 
en el más rico aposento 
de este alcázar soberano 
id y preparad su lecho...! 
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Para vendar sus heridas 
rasgad vuestros propios velos, 
que honor que hacemos a un huésped 
nos lo centuplica el cielo. 
Las damas se marchan por Ja segunda puerta de 
la izquierda. Doña María se aproxima al Cristo de 
la hornacina y le besa piadosamente las llagas de las 
plantas. 
ESCENA V 
Todos menos EL BALLESTERO 
DON JUAN 
Acercándose a su madre 
¡Bendita seáis, madre; 
pues gracias a vuestro esfuerzo, 
los imperiales no hollaron 
la bandera de Toledo! 
DOÑA M A R I A 
j ld, hijo, que de mi sangre 
sois el único renuevo, 
a ofrecer al enemigo 
rendido, vuestros respetos! 
Y que todas nuestras gentes, 
damas, pajes y escuderos, 
le rindan sus homenajes; 
que aunque es nuestro prisionero, 
por su valor bien merece 
honores y acatamientos! 
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DON J U A N 
¡Descuidad, señora madre, 
que recibidle sabremos 
y honrarle como merecen 
su nobleza y su denuedo, 
pues los que llevan mi nombre 
siempre son y siempre fueron 
con el vencido, corteses, 
con el vencedor, soberbios! 
Se inclina, y besando gentilmente laa manos de 
su madre, sale por la primera puerta de 3a izquierda. 
ESCENA V I 
DOÑA M A R I A , S O l a . 
DOÑA MARIA 
Clavando los ojos en el Cristo de la hornacina. 
¡Gracias . . . ! Toda mi existencia. 
Señor, desde este momento 
como víctima expiatoria 
la sacrifico a mi pueblo! 
¡Señor, Señor, no abandones 
a esta raza de leones 
que por todas partes fué, 
en vos ñja la mirada, 
difundiendo vuestra fe 
y esparciendo vuestra l u z , 
en una mano la espada 
y en la otra mano la cruz! 
¡Castilla, matrona huraña 
que ante nadie se ha rendido, 
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que eres como regio nido 
de aguiluchos, escondido 
en el corazón de España! 
¡Castilla, madre Castilla, 
tierra de orgullo y fiereza; 
indomable fortaleza 
con fervores de capilla, 
donde el pueblo, mientras reza, 
de tu santo altar, al pie, 
afila la espada que 
en su ambicionar profundo 
quiere conquistar el mundo 
para imponerle su fe; 
y para que desplegado 
ondule sobre la tierra, 
por los vientos agitado, 
el crepúsculo morado 
de tu estandarte de guerra...! 
¡Presta a los hijos. Señor, 
de los padres el vigor, 
para poder defender 
la libertad de Castilla! 
Y si vencida se humilla 
¡dale a esta débil, mujer 
fortaleza en su sufrir 
para poderla vengar...! 
¡Alientos para matar 
o valor para morir! 
Aparece en la primera puerta de la izquierda don 
Juan de Padilla, seguido de pajes y escuderos que 
sostienen a don Pedro de Guzmán. 
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ESCENA V I I 
DOÑA MARIA D E P A C H E C O , DON J U A N D E P A D I -
L L A , DON P E D R O P É R E Z D E G U Z M A N , B A L L E S -
T E R O S , P A J E S Y E S C U D E R O S 
DON J U A N 
A su madre. 
¡Aquí tenéis al herido! 
Penetra don Pedro Pérez de Guzmán, sostenido 
por cuatro escuderos, con el manto y el peto ensan-
grentados. Un paje le conduce el yelmo y el escudo, 
DON P E D R O 
Al ver a doña María se desprende de los que le 
sostienen, y haciendo un violento esfuerzo se incli-
na ante ella. 
A l rendirme prisionero, 
rendir, señora, he querido 
a vuestras plantas mi acero; 
porque sólo ¡vive Dios! 
rendir pudiera su brío 
un acero como el mío 
a una dama como vos...! 
Le rinde penosa y cortesmente la espada. 
DOÑA MARIA 
Levantando la espada. 
¡Galán que con tal bravura 
combatió en esta jornada, 
bien merece que la espada 
le ciña yo a la cintura! 
Se la devuelve. Reparando de pronto en la palidest 
del herido, y como pesarosa de su olvido. 
Mas vuestra herida... 
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DON PEDRO 
¡Derecho 
el astil, señora, fué 
a clavárseme en el pecho...! 
i Y no es extraño, porque 
queriendo en su compasión 
dar fin a mis agonías, 
todas las heridas mías 




Condolido, con la voz desfalleciente. 
¡Vano afán! 
¿Tan duro cambio he sufrido 
que no habéis reconocido 
a don Pedro de Guzmán? 
Alza la frente y contempla con fijeza a doña María. 
DOÑA MARIA 
Profundamente conmovida por la sorpresa. 
¡Cómo imaginar que a veros 
fuera así, quien desde aquesta 
torre, con una ballesta 
os hirió sin conoceros! 
DON PEDRO 
Haciendo un esíuerzo inaudito para sostenerle de 
pie, como si las fuersas le abandonaran por mo-
mentos. 
¿Cómo dudar ¡ay de mí! 
que calada la visera 
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mi rostro desconociera 
quien no me conoce así...? 
Y en mi desesperación 
¡cómo he de extrañar que fuese 
vuestro dardo el que me hiriese 
tan cerca del corazón, 
si siempre, desde los días 
de nuestra niñez, lejanos, 
todas las heridas mías 
las abrieron vuestras manos! 
Se desploica desmayado sobre un sitial. Los pajes 
y los escuderos acuden a sostenerle. 
DOÑA MARIA 
A los snyos, indicándoles la segunda puerta de la 
izquierda. 
¡Presto, mis gentes, llevadle 
a la cámara de honor; 
curad su herida y tratadle 
igual que a vuestro señor! 
Los pajes y los escuderos se llevan al herido por la 
segunda puerta de la izquierda. Doña María perma-
nece un instante apoyada en el brazal del sillón seño • 
rial, ensimismada y triste, como si uu amargo p r c 
sentimiento entenebreciera su alma. 
ESCENA V I I I 
DOÑA MARIA D E P A C H E C O y DON J U A N D E 
P A D I L L A 
DON J U A N 
•Acercándose a su madre, 
¿Le conocéis? 
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DOÑA MARIA 
¡Desde niños! 
Juntos, como dos hermanos, 
en los encantados cármenes 
de la Alhambra nos criamos. 
DON J U A N 
Conmovido por la tristeza de la voz materna, la 
estrecha entre sus brazos. 
Mas ¿qué os pasa, madre mía? 
¿Por qué tembláis en mis brazos? 
Alza cariñosamente la frente de su madre, y le 
contempla los ojos bañadoíí en llanto. 
Pero ¿qué tenéis...? Decidme, 
¿qué pena os causa ese llanto 
que de vuestros ojos rueda 
hasta escaldarme los labios? 
L a besa los ojos. Doña María se alza como ago-
biada por un presagio funesto, 
DOÑA MARÍA 
Lentamente. 
Pienso en todos los peligros 
de los que están guerreando; 
en que en las sombras, la Muerte 
afila y lanza sus dardos, 
y alguno alcanzar pudiera 
a tu padre... 
DON JIJAN 
Sin cuidados 
por mi padre estad, señora; 
que el hierro mejor templado 
y más firme, de pavura 
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saltará, roto en pedazos, 
antes de herir, madre mía, 
un corazón tan bizarro. 
DOÑA MARIA 
Mas sin vencido cayese... 
DON J U A N 
Con fiereza. 
¿Vencido decís...? ¡Calláos, 
que el suponerle vencido 
es tanto como ultrajarlo, 
pues siempre fué la victoria 
cautiva de su caballo! 
Y en Medina, en Talavera 
sus férreos cascos hollaron 
de las huestes imperiales 
el pendón ensangrentado. 
DOÑA MARIA 
Nadie en la suerte confíe, 
porque el destino, voltario, 
más pronto abate y derrumba 
lo que levantó más alto. 
DON J U A N 
¡Pues cíñeme una armadura, 
pon un acero en mi mano, 
que si él peligra en la liza, 
yo quiero estar a su lado, 
para si triunfa, abrazarle, 
y si es vencido, vengarlo! 
Volviendo a abrazar a su madre. 
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Mas, enjugad esas lágrimas 
que al contemplaros llorando, 
¡vive Dios! que a mis pupilas 
se agolpa también el llanto. 
DOÑA M A R I A 
¡Al cielo gracias le doy 
porque, piadoso, me ha dado 
un hijo que honra a su padre, 
con valer su padre tanto! 
Quedan un momento abrazados. 
ESCENA I X 
D I C H O S y L O P E D E S A N A B R I A 
L O P E 
Desde la primera puerta de la izquierda. 
Vuestro asentimiento esperan 
para entrar los enviados 
que del campo imperial manda 
el Cardenal Adriano. 
DOÑA M A R I A 
Procurando dominar su emoción. 
Condúcelos a esta estancia... 
Lope se inclina y sale. Doña María se esfuerxa en 
ocultar las huellas de su emoción. 
¡Animo, corazón, ánimo! 
¡Altivez, alza la frente! 
¡Orgullo, seca mi llanto, 
que a las damas que Castilla 
sangre y fortaleza ha dado, 
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no deben mirarlas nunca 
sus enemigos llorando! 
Se rehace y queda al lado de, su hijo, junto al si • 
llón señorial, con la actitud de una reina que va a 
recibir un homenaie. Por la puerta primera de la 
izquierda, precedidos de Lope y dos escuderos, apa-
recen los legados imperiales, Ludo vico de Chevres y 
el Maiqués de Villena, seguidos de su séquito. Los 
soldados de Toledo ocupan el fondo de la escena. Los 
imperiales traen cruces blancas sobre los mantos, y 
los comuneros una cruz roja al pecho, l-tsdovico de 
Chevres vestirá un rico traje a la moda flamenca, 
que realzará sobre el pecho el Collar del Toisón 
de Oro, 
ESCENA X 
DICHOS: LUDOVICO DE CHEVRES, 
EL MARQUÉS DE VILLENA, SÉQUITO DE IMPERIA-
LES, PAJES, ESCUDEROS Y GENTE DE ARMAS 
LUDOVICO 
Avanzando altaneramente y haciendo una pequeña 
inclinación ante doña María. 
¡En nombre del Cardenal 
Adriano, mi señor, 
que es por el Emperador, 
Gobernador general 
de estos reinos, os concedo 
gracia, si antes de tres días 
cesáis vuestras rebeldías 
y nos entregáis Toledo! 
DOÑA MARIA 
Rompiendo con acento seguro la expectación genera), 
Vuestra intimación es vana 
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y es vano vuestro rigor, 
que en la tierra Castellana 
no manda el Emperador. 
En este pueblo leal 
nadie acatará su ley. 
L U D O V I C O 
¡También de Castilla es Rey 
quien ciña el manto imperial! 
DOÑA MARIA 
¡Mas, para los comuneros 
que, con su soberbia humilla, 
no es Monarca de Castilla 
quien no respeta sus fueros; 
porque aquí no toleramos 
que los reyes nos den leyes, . 
sino que acatan los reyes 
las que nosotros les damos! 
V I L L E N A 
Le juramos nuestro Rey 
en las Cortes... 
DOÑA MARIA 
Y él juró 
también cumplir nuestra ley. 
i Y ved cómo la cumplió! 
¡Dando en este reino entrada, 
contra todos nuestros fueros, 
a esa Corte desalmada 
de ambiciosos extranjeros 
que, como botín de guerra, 
nuestro honor escarneciendo, 
36 V 1 L L A E S P E S A 
aún se siguen repartiendo 
las riquezas de esta tierra! 
Y no tan sólo el Monarca 
nuestra libertad destruye, 
sino que en Coruña embarca, 
como pirata que huye 
en las sombras del misterio 
para ocultar su tesoro, 
¡a comprar con nuestro oro 
la púrpura del Imperio! 
Volviéndose a Villena. 
¿Quién habló de Juramentos? 
¡Si él al viento lanzó el suyo, 
también nuestro fiero orgullo 
el suyo lanza a los vientos! 
¡Y hoy este pueblo bravio 
no acata más que a su ley, 
pues viendo el trono vacío 
a sí mismo se ungió Rey! 
Vuestro perdón rechazamos, 
que a nuestras leyes, leales 
nuestras vidas ajustamos. 
¡Volved con los imperiales; 
y decid que esta ciudad 
dispuesta está a perecer 
primero que esclava ver 
de nuevo su libertad; 
porque antes de sufrir 
las afrentas de un tirano, 
sabe el pueblo castellano, 
honrado y libre morir! 
Uu murmullo de aprobación recorre las filas de los 
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comuiieros. Doña María de Pacheco les impone silen-
cio con un noble gesto. 
L U D O V 1 C O 
Con insolencia. 
¡Pagaréis vuestra imprudencia! 
¡Y puesto que no queréis 
rendiros, del Rey, clemencia, 
toledanos, no esperéis! 
¡Despreciasteis su piedad; 
y ahora, del Emperador, 
el justiciero rigor 
llorará vuestra ciudad! 
Su mensaje habéis oído; 
y os declaro, en nombre de él, 
que a nadie dará cuartel. 
DOÑA MARIA 
Fieramente. 
Y ¿quién cuartel ha pedido? 
Se oye un tumor confuso del pueblo que se acerca. 
Los imperiales echan mano a sus espadas. Todos los 
rostros reflejan la más profunda ansiedad, 
V I L L E N A 
Mas ¿qué pasa? 
DOÑA MARIA 
Esos rumores... 
DON J U A N 
Asomándose al ventanal. 
Aullando, de rabia ciega 
la plebe al alcázar llega, 
dando al aire sus clamores. 
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Y entre todos, el primero, 
traspasado de dolor, 
viene Sosa, el escudero 
de mi padre y tu señor. 
Todos se vuelven hacia la explanada de las alme-
nas por donde se acerca el tumulto. Por el arco del 
íondo penetra Sosa, pálido, polvoroso y jadeante, 
seguido de hombrea y mujeres que gritan y gesticu-
lan. Los Ballesteros detienen a la plebe bajo el arco 
central. 
ESCENA X I 
D I C H O S , SOSA y G E N T E D E L P U E B L O 
SOSA 
Cayendo de rodillas a los pies de doña María, 
¡Señora, temblad de espanto! 
Todos le cercan. 
DOÑA MARIA 
Di ¿qué pasa?... ¡Habla por Dios! 
SOSA 
Estallando en solloaos. 
¡Ved cómo corre mi llanto! 
¡ Comprended el resto vos! 
DOÑA MARIA 
Dando un grito supremo de ansiedad. 
¡Mi esposo!... ¿Qué ha sucedido? 
Sosa no se atreve a hablar. Doña María se levanta, 
sacudiéjjdele fuerteu.t nle por el brazo. 
¡Lengua de plomo! ¿hablarás? 
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SOSA 
Balbuciente de emoción. 
¡En Villalar lia caído 
para no alzarse jamás! 




Doña María rompe en sollozos, vacila y se abraza 
estrechamente a su hijo. 
¡Pobre hijo mío! 
DON J U A N 
Severamente, señalando a los imperiales, que ha-
brán perroanecido agrupados en actitud expectante, 
cerca de la puerta primera de la izquierda. 
i Vuestra aflicción nos humilla! 
Señora, ¿dónde está el brío 
de la mujer de Padilla? 
DOÑA M A R I A 
Ora:ullosa del arranque filial, alzándose terrible y 
recta como una amenaza 
¡Mi don Juan, tienes razón! 
Desde hoy, vengarle será 
la única fuerza que hará 
latir nuestro corazón ! 




sino que a traición, vendido, 
al Ver nuestra gente huir 
en Villalar, cayó herido 
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de su corcel en el lodo 
de un profundo cenagal, 
luchando él solo con todo 
el ejército imperial! 
Allí su espada rindió; 
y al verle ya sin espada, 
Juan de UUoa le cruzó 
la faz de una cuchillada! 
DOÑA MARIA 
Cubriéndole el rosfro con las manos, 
;Ah!,.. ¡Cobarde! 
DON J U A N 
Llameantes de furor los ojos. 
¡Madre mía, 
déjame al campo marchar, 
que al de Ulloa haré pagar 
bien cara su felonía! 
DOÑA M A R I A 
De nuevo Toíviéndose a Sosa. 
¿Y allí acabó?... 
SOSA 
¡A Dios pluguiera 
que allí su vida acabara, 
porque a lo menos, siquiera 





a la villa fué llevado; 
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y sin haberle juzgado 
como cumple a un caballero, 
a los imperiales plugo 
su cabeza hacer rodar, 
bajo el hacha del verdugo, 
en el mismo Villalar! 
DOÑA MARIA 
Después de una pausa, haciendo un esfuerzo inau-
dito para recuperar su entereza. 
¡Ay, castellanos, llorad, 
que el hacha que lo ha inmolado, 
también ha decapitado 
nuestra antigua libertad! 
Con un ecégico ademán contiene el clamor de las 
turbas e indica a Sosa que prosiga. 
SOSA 
Hasta la enemiga suerte 
a sus pies cayó rendida, 
¡que si heroica fué su vida 
más heroica fué su muerte! 
La envidia calló su encono; 
como quien fué sucumbió, 
¡y hasta el cadalso subió 
como si escalase un trono! 
A l llegar su última hora 
me dió este pliego... 
Saca del pecho un pergamino sellado, lo besa y se 
lo entrega a doña María. 
¡Mirad, 
y en él hallaréis, señora, 
su postrera voluntad! 
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DOÑA MARIA 
Tomando el pliego y leyéndolo con voz profunda-
mente conmovida, pero firme, en medio del silencio 
y la expectación de todos. 
«¡Por bienaventurado me tuviera, 
bendiciendo lo amargo de mi suerte, 
si el corazón, señora, no sintiera 
mucho más vuestra pena que mi muerte! 
¡Aunque de muchos ha de ser plañida, 
esta muerte de tal modo me ha honrado, 
que bendigo al Señor que así me ha dado, 
brindándome tal muerte, tanta vida! 
Yo quisiera tener más tiempo para 
escribiros palabras de consuelo; 
mas aunque me lo dieran, lo rehusara, 
que ya la palma del martirio anhelo. 
¡Llorad vuestra desdicha, y no mi muerte, 
porque es mi muerte, esposa, tan honrada, 
que en una eterna vida se convierte 
y no debe por nadie ser llorada! 
Mi alma, pues nada más tengo que daros, 
la dejo en vuestras manos... ¡Vos, señora, 
haced con ella cuanto os plazca, ahora, 
que si mucho os amó más ha de amaros! 
No puedo proseguir... A vuestro asombro 
¡qué de cosas tan íntimas dijera...! 
Mas ya el verdugo, con el hacha al hombro, 
en el dintel de la prisión espera... 
Aquí hago punto, porque el vulgo osado 
no piense, en su voraz maledicencia, 
que he alargado esta carta demasiado 
para alargar con ella mi existencia! 
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¡Adiós, señora, adiós...! En otra orilla 
nuestro amor hallará nuevo remanso... 
¡Y aquí quedo, esperando la cuchilla 
de vuestra soledad y mi descanso! 
Ona conmoción profunda agita a todos. Alguna» 
pupilas se llenan de lágrimas. Las damas solloaeui. 
V I L L E N A 
Adelantándose hacia doña María, sioceramente 
afectado por su dolor. 
Yo también, doña María, 
lloro vuestro duelo ahora, 
que no en balde sois, señora, 
sangre de la sangre mía. 
Para evitar nuevos males 
y amenguar vuestro sufrir, 
doblegaos y rendir 
Toledo a los imperiales. 
DOÑA MARTA 
Alzándose sobre todos, como enloquecida de dolor 
y de ira. 
¿Qué dice...? ¿Oís, toledanos, 
sin afrentaros, tal mengua, 
y con vuestras propias manos 
no le arrancasteis la lengua 
como ejemplo miserable 
de ignominia y de baldón, 
para el labio que nos hable 
siquiera de rendición? 
¿Habrá algún alma en Castiiia 
que ose de paces hablar, 
y no muera por vengar 
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la memoria de Padilla? 
Él bajo el hacha cayó 
por defender nuestra ley... 
¡Guerra juremos al rey 
que en verdugo se trocó! 
Dirigiéndose hacia el Cristo de la hornacina, y co 
locando las manos sobre ia frentt de su hijo. 
¡Yo, colocando las manos 
en la frente de su hijo, 
con el pensamiento fijo 
en su sombra, toledanos: 
¡por la Santa Cruz erguida 
en el solitario altar, 
aun a costa de mi vida, 
su muerte juro vengar! 
Dirigiéndose a los coainneros. 
¿Juráis vosotros? 
V O C E S 
¡Juramos! 
Todos juran sobre sus espadas. 
SOSA 
¡Venganza para Padilla! 
DOÑA MARIA 
Volviéndose a los imperiales. 
¡Ved la respuesta que os damos, 
carceleros de Castilla! 
¡Tornad al campo a decir 
a vuestro Gobernador, 
que nunca se ha de rendir 
Toledo al Emperador! 
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Y dad gracias a la suerte, 
que para vengar su muerte 
y volveros mal por mal, 
desgarrados, a pedazos, 
no os arrojo, a bombardazos, 
al campamento imperial. 
Los comuneros intentan atacar a los Imperiales, 
pero doña María de Pacheco se interpon», detenién-
doles con un ttoberbio ademán. 
SOSA 
Toledo, regia matrona, 
¿qué vas a hacer sin Padilla? 
L O P E 
¡Murió el León de Castilla! 
DOÑA MARÍA 
¡Pero aún queda su leona, 
que afilando en su aflicción 
la garra dura y cruel, 
sabrá morir como él 
o vengar a su león! 
V I L L E N A 
Disponiéndose a salir, a doña María, 
¡De nuestros lazos reniego! 
L U D O V I C O 
A doña María. 
jjamás esperéis favor! 
Doña Iviarla íes señala a los imperiales la puerta. 
Esto» van d«sfilaiido, 
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DOÑA MARIA 
¡Guerra, guerra a sangre y fuego! 
SOSA 
A los comuneros, señalándoles el grupo que for 
man doña María y su hijo. 
¡Respetemos su dolor! 
Todos se inciinan y van saliendo por la explanade 
del fondo. Entretanto doña María permanece serena, 
apoyada en el hombro de su hijo. L a tarde empieza 
a palidecer em las sombras del crepúsculo . L a luz 
de las lámparas se hace más intensa. 
ESCENA ÚLTIMA 
DOÑA MARIA D E P A C H E C O y DON J U A N D E 
P A D I L L A 
DON J U A N 
Al verse solo, alzando fieramente la cabeza y ex-
tendiendo el brazo 
¡Venganza, padre! 
Viendo la actitud dolorosa de su madre, que al 
verse sola no puede refrenar su emoción. 
¡Señora! 
¡Quién lo había de pensar! 
Estalla en sollozos. 
DOÑA MARIA 
Estrechándole contra su seno eu un llanto convulsivo. 
¡ Sí, hij o mío...! ¡ Ahora 11 ora, 
que ya podemos llorar! 
Lo» dos, sollozando caen de rodillas al pie del 
Cristo. Se abrazan estrechamente, ahog-ados en sollo-
zos, mientras desciende poco a poco el telón. 
F I N D E L A C T O P R I M E R O 
ammmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmuumuumummmm 
ACTO SEGUNDO 
La misma decoración del acto anterior. lis de noche La es 
cena estará ilumiuada por Tas lámparas de ia hornacina y 
algunas entorchas enclavadas en los minos. 
ESCENA PRIMERA 
SOSA, E L ARCEDIANO, E L B A L L E S T E R O y SOL-
DADOS 
Al alzarse el telón Sosa conversa con los soldados 
bajo el arco del íondo. 
SOSA 
Asegurad el portillo 
y vigilad las almenas, 
no vayan los imperiales, 
amparados por las nieblas, 
a conseguir por la astucia 
lo que no logran por fuerza. 
Salen los soldadosi por la explanada de las alme-
nas. Sosa se vuelve al centro de la escena, 
A R C E D I A N O 
¡Duro es el cerco! 
SOSA 
¡Y tan duro, 
que si Dios no lo remedia 
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hará a Toledo famosa 
si ya famosa no fuera! 
Ha seis meses que sus muros 
expugnan, baten y asedian 
las huestes más numerosas 
que acampar el Tajo viera 
entre los huert©s frondosos 
de sus fértiles riberas! 
B A L L E S T E R O 
¿Y no nos vendrán socorros? 
SOSA 
¡Sólo de la Providencia, 
que desde que, traicionados 
de Villalar en las ciénagas, 
al pie de los imperiales, 
cayeron nuestras banderas, 
las ciudades de Castilla, 
ya por grado, ya por fuerza, 
una a una, fueron todas 
rindiendo sus fortalezas...! 
Tan sólo^ altiva, Toledo 
a los imperiales reta... 
¡y será libre Castilla 
mientras Toledo no muera! 
A R C E D I A N O 
rentamente, con piofnnda intención, como para 
eíicudñnar los penBamitntos de - osa. 
Mas ya su valor decae, 
que la plebe anda revuelta 
porque la peste y el hambre 
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hacen más estrag-o en ella, 
que cañones y bombardas 
en sus cimientos de piedra. 
SOSA 
La plebe no tiene culpa, 
sino los que la aconsejan, 
los que, cual judas, la venden 
y en oro su sangre truecan. 
Mas ¡ay! si doña María 
de esas intrigas se entera, 
ha de hacer tal escarmiento 
que asombro del mundo sea! 
A R C E D I A N O 
Mirando fijamente a Sosa, 
¡Ella causa estos disturbios, 
porque a Toledo avergüenza 
que una mujer la gobierne, 
cual si en su seno no hubiera 
claros varones capaces 
de regirla en esta empresa! 
¡Para los hombres, la espada, 
para la mujer, la rueca...! 
SOSA 
Amenazante. 
¿Qué osáis decir? 
A R C E D I A N O 
Cambiando de tono y en son de disculpa, 
¡Lo que dicen 
a veces en las plazuelas...! 
Repito lo que murmuran. 
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que yo he dado tales pruebas 
de lealtad a tu señora, 
que eluden toda sospecha. 
Y, ¡por mi patrón Santiago 
que mi lealtad no me pesa, 
porque en Castilla no hay hombre 
que en valor y en entereza, 
en tan graves circunstancias 
pueda competir con ella! 
SOSA 
Con entusiasmo. 
¡Donde el peligro es más grande, 
donde es más dura la brega, 
allí su pecho indefenso 
a las espadas presenta, 
piadosa como una santa 
y altiva como una reina! 
¡Toda el alma de Castilla, 
brava, indómita y soberbia, 
parece que en los arcanos 
de su corazón encierra! 
¡Para sustentar la plebe 
y proseguir estas guerras, 
malbarató sus tesoros, 
las vajillas de su mesa, 
las sortijas de sus dedos 
y los collares de perlas, 
de diamantes y topacios 
que sobre sus senos eran 
como aljófar de rocío 
brillando entre rosas frescas! 
Resuenan las ánima». I ©des M •antigus»» 
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A R C E D I A N O 
Mas, escucha... ya las ánimas 
en la Catedral resuenan. 
¡Ve y avisa a tu señora 
que tengo que hablar con ella! 
SOSA 
Tendréis que aguardar un poco, 
porque rezando en la iglesia 
de Santo Tomé se halla, 
con sus pajes y sus dueñas. 
Se inclina, besa la mano al Arcediano y sale por 
la primera puerta de la izquierda. 
ESCENA I I 
E L A R C E D I A N O y E L B A L L E S T E R O 
A R C E D I A N O 
Acercándose cautelosamente al Ballestero, despué8 
de haber escudriñado con la vista la estancia, 
¿A Don Pedro de Guzmán 
hiciste saber mi encargo? 
B A L L E S T E R O 
A media voz señalando la segunda puerta da 3a 
izquierda. 
Y está, señor, vuestro aviso 
en esa estancia esperando. 
A R C E D I A N O 
¿Cómo sigue de su herida? 
B A L L E S T E R O 
Gracias a tantos cuidados 
como en servirle y honrarle 
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la Pacheco ha prodigado, 
tan bueno está, que hoy a Sosa, 
con tener tan firme el brazo 
y esgrimir con gran maestría, 
de un golpe le ha desarmado. 
A R C E D I A N O 
Pues avísale, Rodrigo. 
Y en tanto que con él hablo, 
vigila, no nos sorprendan; 
que es tan importante el caso, 
que una indiscreción podría 
conducirnos al cadalso. 
B A L L E S T E R O 
¡Mandad a vuestro albedrío, 
que en mí tenéis un esclavo! 
A R C E D I A N O 
No te pesará servirme. 
Si de estas revueltas salgo 
Arzobispo de Toledo 
como me ofreció Don Carlos, 
ya premiaré tus servicios 
y te haré subir tan alto, 
que ha de ser el Ballestero 
envidia de los hidalgos! 
E l Ballestero entra en la segunda pURrta de ]a iz-
quierda y al momento aparece en el dintel don Pedro 
Pérez de Guzmán. E l caballero avanza lentamente, 
y mientras el Arcediano se inclina para saludarle, el 
Ballestero sale y se va a ocupar su. puesto en las 
almenas. 
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ESCENA n i 
DON P E D R O P É R E Z D E G U Z M Á N , E L A R C E D I A N O , 
B A L L E S T E R O 
A R C E D I A N O 
Saludando. 
¡Don Pedro, al cielo bendigo, 
porque la ocasión me ha dado 
de admirar y conocer 
al caballero, dechado 
de lealtad, cuyo renombre 
la fama va pregonando 
para que eterno perdure 
en el bronce y en el mármol! 
DON P E D R O 
Inclinándose cortesmente. 
¿Qué tenéis que platicarme 
cuando con tanto recato 
me llamáis? 
A R C E D I A N O 
Tengo, Don Pedro, 
que entregar a vuestras manos 
este pliego que os envía 
el Cardenal Adriano. 
Saca un pliego del sene y se lo entrega, 
Leedle, y después de leerle, 
como es natural, rasgadlo. 
DON P E D R O 
Después de leer el pliego a la luz de la lámpara 
de ¡a hornacina. 
Aquí el Cardenal me ordena 
que en servicio de Don Carlos, 
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nuestro Rey, que el cielo guarde, 
acate vuestros mandatos. 
Rasga el pliego y después se vuelv* y centempla 
fijamente al Arcediano. 
¿Quién sois, cuando así me oblig-an 
a serviros y acataros, 
siendo tan noble mi sangre 
y mi linaje tan alto, 
que mis mayores tuvieron 
reyes moros por vasallos? 
A R C E D I A N O 
Humildemente. 
Señor, de la Santa Iglesia 
Catedral, soy Arcediano, 
y aunque entre rebeldes vivo 
y por comunero paso, 
no puedo olvidar que al Rey 
mi juramento he prestado; 
¡que olvidar sus juramentos 
no es digno de un buen cristiano! 
A los imperiales sirvo 
y por su causa trabajo, 
promoviendo entre la plebe 
algaradas y rebatos, 
y sembrando la discordia 
entre jefes y soldados. 
¿Que le falta pan al pueblo? 
Pues el motivo es bien claro... 
Por medio de mis secuaces 
correr las voces yo hago 
que es culpa de la Pacheco, 
que a bajo precio ha comprado 
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todo el trigo de Castilla 
para venderlo más caro. 
¿Que alguno muere de peste? 
¡Pues es un castigo santo 
que a Toledo Dios envía 
por haberse rebelado 
contra su señor, y andar 
con los franceses en tratos 
para entregarles el reino 
que a los infieles ganamos...! 
Y así, todo se revuelve... 
Y espero que si su amparo 
como hasta aquí, no me niega 
nuestro buen patrón Santiago, 
muy en breve, entre repiques 
de campanas, y entre aplausos, 
en nuestra sagrada Sede 
veréis entrar, bajo palio, 
por la puerta del Perdón 
al Cardenal Adriano. 
DON P E D R O 
¿Pero no teméis que antes, 
de vuestro juego enterados, 
os hagan los comuneros, 
reverencia, más pedazos 
que padrenuestros habéis 
en este mundo rezado? 
A R C E D I A N O 
¡Antes de poner, Don Pedro, 
en entredicho mis actos 
dudarán de Juan Padilla, 
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con haber Padilla dado 
en pro de los comuneros 
la cabeza en el cadalso, 
que 5^ 0 sé tirar la piedra 
y esconder después la mano! 
DON P E D R O 
¡Vive Dios, que sois terrible! 
A R C E D I A N O 
A veces, señor, debajo 
de la piel de un corderillo 
hay un león disfrazado. 
DON P E D R O 
Mas ¿en qué puedo serviros? 
Decid, señor Arcediano. 
A R C E D I A N O 
A entregar estoy dispuesto 
la ciudad. Mas para el caso 
necesito del concurso 
de un capitán esforzado 
que al frente nuestro se ponga. 
¡ Y en vos, don Pedro, he pensado! 
DON P E D R O 
Mas, ved que estoy prisionero... 
A R C E D I A N O 
Riendo maliciosaraente. 
¿Vos prisionero? ¡Ni el pájaro 
está más libre en el aire 
que vos en este palacio! 
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DON P E D R O 
¡Es cierto... Mas mi palabra 
rae tiene más obligado, 
que a todo buen caballero 
si estima su honor en algo, 
le pesan más sus palabras 
que los grillos más pesados! 
A R C E D I A N O 
Mas, suponed que estáis libre... 
DON P E D R O 
¿Qué voy a hacer? 
A R C E D I A N O 
Yo me encargo 
de que se alborote el pueblo, 
y cuando esté alborotado, 
del Emperador en nombre, 
de Toledo apoderaos, 
encerrando a la Pacheco 
presa en su propio palacio. 
DON P E D R O 
Sin poder reprimir su indignación i 
¡Callad, callad tal vileza! 
¿Mi honor descendió tan bajo 
que a ser me autoriza dueño 
de quien debo ser esclavo? 
¡En defensa de mi Rey 
ya con mi sangre he regado 
las áureas playas de Nápoles 
y los campos castellanos, 
y España entera conoce 
58 V I L L A F S PESA 
la pujanza de mi brazo! 
¡Mas, cometer tal infamia 
no puede quien ha heredad® 
la lealtad de los Guzmanes, 
y ostenta sobre su manto 
como una herida gloriosa 
la roja cruz de Santiago! 
A R C E D I A N O 
Nuevas riquezas y honores 
el Rey pudiera brindaros. 
DON P E D R O 
Co» altLT«z. 
¡Todo el oro de la tierra 
no vale lo que yo valg'o; 
ni en el mundo honor existe 
ni tan grande ni tan alto 
como el que me da el escudo 
que aquí, sobre el pecho, traigo! 
A R C E D I A N O 
Dejando caer con intención las palaínas. 
i Bien se conoce que andáis 
de la dama enamorado! 
DON P E D R O 
Herido eu lo más hondo y vivo d« su alma. 
¿Qué decís? 
A R C E D I A N O 
Retrocediendo rastreramente ante la actitud vio-
lenta de don Pedro, y queriendo dar a sus palabras 
un tono ambiguo de chanza y de ironía. 
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¡Murmuraciones 
y cuentos del populacho...! 
¡Yo nunca les presté crédito, 
porque nunca he sospechad» 
que al par se pudiera ser 
carcelero y apresado! 
DON P E D R O 
Haciendo un esfuerzo terrible para ftrimAr la ira 
que le enciende. 
¡Vive Dios, que si no fuera 
por respeto de esos hábitos, 
castigara la osadía 
de vuestra lengua, mi mano 1 
¡Y dadle gracias al cielo, 
que no es poco lo que hago, 
al olvidar lo que he oído 
sin haberos castigado! 
L e vaelve despectivamente ía espalda, y sale por 
la segunda puerta de la izquierda, fíl Arcediano 1« 
sigue con la vista, inmóvil en el centro de la escena, 
sin atreverse a dar un paso. 
E S C E N A I V 
E L A R C E D I A N O , SOlO 
A R C E D I A N O 
Después de desaparecer den Pedro, 
¡Mal tino...! En su corazón 
mi ballesta no hizo blanco! 
Sonriendo ferozwient*. 
¡Mas sé el punto vulnerable 
donde dirigir mis dardos. 
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y ¡vive Dios! que he de verlo 
rodar a mis pies sangrando! 
Se queda de pronto inmóvil, con el entrecejo arru-
gado, como si madurase un plan. Después alza triun-
falmente la cabeza, y una siniestra alegría centellea 
en él . 
No ha sido inútil la escena, 
porque mi plan he trazado, 
y no hay nada que destruya 
los planes que yo me trazo. 
¡De esta vez, doña María, 
vuestro honor cayó en mis manos, 
y de ellas no ha de salir 
sino deshecho a pedazos, 
para que a Castilla entera 
sirva de mofa y escarnio! 
¡Qué pronto sobre la plata 
de estos mis cabellos blancos, 
que con su oro y sus gemas 
encanecieron soñando, 
de la mitra arzobispal 
habrá de lucir el fasto! 
Mirando hacia la primera puerta fin la izquierda. 
'Mas aquí llega la dama. 
¡Ocultad, buen Arcediano, 
bajo plumas de paloma 
vuestras garras de milano! 
Vuelve a adquirir su expresión beatífica, mientras 
por la primera puerta de la izquierda aparecen doña 
Maria y don Juan de Padilla, precedidos de dos pajes 
con antorchas y acompañados de Sosa, Lope, damas, 
pajes y escuderos. 
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E S C E N A V 
DOÑA MARÍA D E P A C H E C O , E L A R C E D I A N O , DON 
J U A N D E P A D I L L A , SOSA, L O P E , DAMAS, P A J E S 
y E S C U D E R O S 
A R C E D I A N O 
íncHnándose humildemente ante doña María, 
¡Que el cielo guarde, señora, 
3^  alargue vuestra existencia! 
DOÑA M A R I A 
¿A qué debo, en esta hora, 
que honréis con vuestra presencia, 
Arcediano, mi mansión? 
A R C E D I A N O 
Hablaros, señora, quiero... 
DOÑA MARIA 
Hablad, pues... Pero primero 
¡dadme vuestra bendición! 
El Arcediano la bendice; después, auna invitación 
de doña María, se sienta en el primer término de la 
derecha. Las damas lo nacen sobre los arcones del 
fondo. Sosa, los pajes y los escuderos permanecen de 
pie bajo el arco que da a las almenas, mientras don 
Juan conversa en voz baja con Lope en el ángulo de 
la izquierda. 
A R C E D I A N O 
¡Es serio y grave el asunto! 
DOÑA MARIA 
¡Vuestra actitud me sorprende! 
¿Tan grave es? 
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ARCEDIANO 
Hasta el punto 
que de él Toledo depende. 
DOÑA M A R I A 
Con ansiedad. 
Mas, ¿que es ello? 
A R C E D I A N O 
En puridad, 
que el pueblo se va cansando 
de luchar, y anda pensando 
en entregar la ciudad. 
DOÑA MARIA 
E n un ímpetu irrefrenable de ira, clavando sus 
ojos en los del Arcediano. 
¡Y habrá quien a tal se atreva...! 
¡Y quien a decirlo acuda 
a quien por Toledo lleva 
estas tocas de viuda! 
ARCEDIANO 
Queriendo tranquilizarla. 
Estudiad la situación 
con calma, y si así lo hacéis, 
señora, comprenderéis 
que el pueblo tiene razón, 
pues en seis meses de asedios 
de dura y tenaz batalla, 
agotó todos los medios 
y hambriento y pobre se halla. 
DOÑA MARÍA 
¡Tan veleidosa ha de ser 
la plebe, que habrá ¡Dios mío! 
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de olvidar hoy lo que ayer 
defendió con tanto brío, 
para rendir la ciudad 
a las plantas del tirano, 
bajo cuya férrea mano 
murió nuestra libertad...! 
¡No es posible...! Yo no puedo 
dar crédito a lo que oí, 
que antes de rendir Toledo 
tendrán que rendirme a mí! 
A R C E D I A N O 
Su propia miseria abona 
del pueblo las veleidades, 
por que el hambre no razona 
de fueros ni libertades. 
DOÑA MARIA 
E n un arranque de indomabl» ••re«a. 
¿Y vos osaréis también 
defender su cobardía? 
A R C E D I A N O 
Con humilde*. 
Perdonad, doña María, 
si no me he explicado bien . 
Mi franqueza no os irrite. 
No hablo yo... Mi voz ha sid® 
el eco fiel que repite 
lo que a los demás ha oído. 
Yo soy vuestro amigo viejo, 
y siempre, señora, ha estado 
en las juntas del Concejo 
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mi lealtad a vuestro lado. 
Y hoy esa misma lealtad, 
de cuya virtud dudáis, 
aquí me impulsa a que oigáis 
por mis labios la verdad. 
Hay que mirar cara a cara 
lo crítico de la hora, 
y encontrar recursos, para 
que no se rinda, señora, 
Toledo a los imperiales. 
DOÑA M A R I A 
E n su defensa he gastado 
hacienda, renta y caudales; 
y en sus manos he dejado 
mis derechos de alcabalas. 
iY ahora, mi hijo y 5'0, nos vemos 
sin más joyas ni más galas 
que las que puestas tenemos! 
A R C E D I A N O 
En cambio, más de un señor 
hay, cuyo lujo se atreve 
a insultar con su esplendor 
las miserias de la plebe. 
Pequeña pausa. Doña Maris permanece un instan-
te pensativa, con Ja cabeza entre las manos. 
Todo lo tengo pensado, 
y hay medios... 
DOÑA MARÍA 
Para calmar 
la agitación popular, 
¿qué medios habéis hallado? 
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ARCEDIANO 
Hay uno, según yo creo. 
DOÑA M A R I A 
Alzando de nuevo la cabeza con profunda ansiedad, 
¿Cuál es? 
ARCEDIANO 
Sin dar Importancia a lo que dice. 
Pues dar rienda suelta"" 
a la popular revuelta 
para que acabe en saqueo. 
DOÑA MARIA 
Alzándose fieramente. 
¿Qué os atrevéis a decir? 
¡En cobardes bandoleros 
así queréis convertir 
a mis bravos comuneros! 
¿Vos, un siervo del Señor, 
tal me aconsejáis ahora? 
ARCEDIANO 
Tranquilamente. 
Entre dos males, señora, 
se elige siempre el menor. 
Con calma vos meditad 
en el problema, que es éste: 
de una parte, la ciudad 
invadida por la peste 
y por el hambre acosada. 
De otra parte, esos señores 
que, indecisos o traidores, 
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ni nos sirven, ni dan nada. 
Yo en tal problema no veo, 
ni encuentro más solución 
que rendirnos o el saqueo... 
¡A vos dejo la elección! 
DOÑA MARÍA 
Desptiés de honda lucha interior. 
{Grave asunto! 
A R C E D I A N O 
¡Sí lo es! 
Y por ello os aconsejo 
que lo penséis, y después 
resolváis en el Concejo. 
Con voz insinuante. 
Aceptad mi solución, 
y con ella a un tiempo dad 
un ejemplo a la ciudad 
y al pueblo satisfacción. 
Inclinándose cortesmente. 
Dadme a besar vuestra mano. 
Me voy... 
DOÑA M A R I A 
Con el cielo id. 
Volviéndose a ios suyos, 
¡Honrad a nuestro Arcediano! 
A R C E D I A N O 
¡Mi bendición recibid! 
L a bendice, y sale precedido de pajes con antor-
chas, y seguido de Sosa, Lope, damas y escuderos. 
Donjuán y doña Maria le acompañan hasta la puerta. 
LA L E O N A D E C A S T I L L A 67 
E S C E N A V I 
DOÑA MARÍA. D E P A C H E C O Y D O N J U A N DE P A D I L L A 
DOÑA M A R I A 
Reparando en la actitud fiera y sombría de su 
hijo y acercándose a él . 
¿Qué honda desesperación 
devora tu corazón? 
¿Y al aullido de qué hiena 
se ha encrespado tu melena, 
cachorrico de león? 
¿Qué angustia dura y fatal 
cortó tu vuelo triunfal, 
aguilucho castellano, 
más libre y más soberano « ' 
que el aguilucho imperial? 
¿Quién mueve a tu dicha guerra? 
¿En qué piensas, hijo mío? 
DON J U A N 
Con acento duro y la faz sombría, 
¡En que es inútil el brío 
que en mi corazón se encierra; 
y en que nadie, en esta tierra 
que su orgullo me prestó, 
más desdichado nació, 
cuando aún existen, madre, 
los verdugos de mi padre 
viviendo en el mundo yo! 
¡Cuando su memoria evoco 
y su triste fin recuerdo, 
la rabia me vuelve loco, 
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y de coraje me muerdo 
puños que valen tan poco 
que, incapaces de elevar 
en el combate la lanza, 
aún no tuvieron pujanza 
para aturdir y espantar 
al mundo con su venganza! 
DOÑA M A R I A 
A trayéndole. 
¡Esperanza de Castilla, 
entre mis brazos humilla 
la altivez de tu quebranto! 
¡Ven, y verás cómo brilla 
mi sonrisa entre mi llanto! 
Pensando en lo que en ti fío, 
y en aquel amor sagrado 
que tan pronto, por ser mío, 
cubierto en sangre ha finado, 
a la par lloro y sonrío! 
Acércate más a mí, 
y da a mis labios la miel 
de tus besos, porque si 
mis llantos son para él, 
mi sonrisa es para ti. 
•Estrechándole, contra su corazón. 
¡Si en sus brazos aprisiona 
esta frente altiva y fiera 
que la juventud corona, 
se convierte la leona 
en una blanca cordera! 
Acariciando su frente. 
LA L E O N A D E C A S T I L L A 69 
¡Tus bucles acariciando 
poco a poco, su fiereza 
va en ternura transformando, 
que siempre rugiendo empieza 
para terminar llorando! 
Estalla en llanto. 
DON J U A N 
Desprendiéndose de los brasos maternos. 
¡No lloréis más, por favor, 
porque el llanto de dolor 
que por vuestra faz desciende, 
en vez de apagar, enciende, 
aviva más mi furor! 
En vez de tanto gemir, 
dadme un escudo, una lanza, 
algo con que pueda herir, 
y dejadme al campo ir 
a realizar mi venganza; 
que si no logro vengar 
la sangre de vuestro esposo, 
seré indigno de llevar 
el apellido glorioso 
del héroe de Villalar! 
DOÑA M A R I A 
Estremecida de espanto. 
¿Qué dices, hijo, qué dices? 
¡Dejarme sola, don Juan, 
como un árbol sin raíces, 
en medio del huracán...! 
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E n la lucha fratricida, 
¿cómo consentir podré 
que expongas también tu vida? 
¡Castilla está bien servida! 
¡Le di mi esposo...! ¡Que pida 
mi sangre, y se la daré...! 
¡Todo por ella perdí...! 
Sólo perderte no quiero. 
¡Tú no...! ¿Qué me importa a mí 
que se pierda el reino entero 
con tal de tenerte a ti? 
Reparando de pronto eu el Cristo de la hornacina, 
Aquí, a tu padre, guardar 
juré tu vida... 
DON JUAN 
Con intrépida fiereza, 
¡Y el hijo 
al pie de este mismo altar 
y ante el mismo Crucifijo, 
su muerte juró vengar! 
DOÑA MARÍA 
¡Aquí una madre, de pie, 
ante el pueblo que la oyó, 
guardar tu vida juró! 
DON J U A N 
¡Ante el mismo pueblo, yo 
vengar mi padre juré! 
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DOÑA MARIA 
E n un arranque de desesperación, estallando en 
¡boUozos y echándole los brazos al cuello. 
¡Pues da mi pena al olvido; 
ve y ármate caballero, 
y espoleando tu overo, 
cumple lo que has prometido; 
mas ¡ay! con el mismo acero 
con que vengues, denodado, 
las afrentas de tu padre, 
antes habrás traspasado 
el corazón de tu madre! 
Quedan un instante abrazados al pie de la hornaci-
na. Por la puerta de la izquierda, del primer térmi-
no, aparecen Sesa y Lope, que se detienen en el 
umbral de la puerta, profundamente emocionados. 
E S C E N A VII 
D I C H O S , SOSA y L O P E 
SOSA 
Contetnplándolos desde el dintel, y deteniendo a 
Lope. 
i Si mi señor desde el cielo 
los pudiese contemplar, 
las lágrimas de sus ojos 
iban a formar un mar! 
A l rumor de los pasos, don Juan se desprende de 
los brazos maternos. 
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DOÑA MARÍA 
Volviéndose, sorprendida, y haciendo un terrible 
esfuerzo para serenarse. 
¿Quién es? 
SOSA 
Soy yo, mi señora. 
Inclinándose. 
DOÑA MARIA 
Con la voz aún conmovida, queriendo alejarle de 
su lado. 
Ve a mi cámara, que allá, 
del estado de Toledo 
tenemos largo que hablar. 
Volviéndose a su hijo. 
Adiós, mi hijo, y olvida 
tus penas, porque ya habrá 
tiempo para tu venganza 
y para todo lugar. 
Recógete pronto al lecho, 
que es hora de reposar. 
OON J U A N 
Inclinándose. 
Vuestra bendición, mi madre. 
DOÑA MARIA 
i Que Dios te ampare, don Juan! 
Sale con Sosa por la seg-unda puerta de la iz-
quierda. 
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E S C E N A V I H 
DON J U A N D E P A D I L L A y L O P E 
DON J U A N 
Misteriosamente, después df liaber acóinpanado a 
su madre, hasta la puerta y observando un momento 
desde el umbral . 
Buen Lope, ¿ensillaste el potro? 
L O P E 
Señor, ensillado está, 
relincliando de impaciencia 
al pie de ese ventanal. 
DON J U A N 
¿Y las armas? 
L O P E 
En el patio, 
bruñidas y prontas ya. 
DON J U A N 
Mas los guardias del portillo... 
L O P E 
¡Por ellos tranquilo estad, 
que conozco el santo y seña 
y nos dejarán pasar! 
Mas si sabe vuestra madre 
la andanza... 
DON J U A N 
¡La ignorará 
74 VÍLLAESPESA 
hasta que vuelva triunfante 
su altiva frente a besar! 
¡Desde que supe que andaba 
Juan de Ulloa en el real 
de las huestes imperiales, 
mi corazón no halla paz, 
que la venganza y el odio 
no le dejan reposar! 
E n vano busco en la noche 
un lecho y un cabezal, 
pues apenas llega el sueño 
mis párpados a besar, 
cuando la paterna sombra 
surge de la oscuridad 
y murmura en mis oídos 
con voz que me hace temblar: 
«—¡Aquel que al sueño se rinde 
sin sus agravios vengar, 
no es digno de tener sangre 
del héroe de Villalar! 
¿No ves esta cuchillada 
roja, que cruza, donjuán, 
como rúbrica infamante, 
de parte a parte mi faz? 
¡La mano de Juan de Ulloa 
abriómela, cuando ya 
derribado del caballo 
en medio de un cenagal, 
destrozado el yelmo y rota 
la lanza de alancear, 
mi espada y mi guante había 
rendido al bando imperial!» — 
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Y yo a la sombra paterna, 
para que repose en paz, 
la mano que le ultrajara 
he jurado cercenar... 
i Y lo que el labio ha jurado 
mi brazo lo cumplirá! 
L O P E 
Mas ved que vos sois un niño 
y el de Ulloa es hombre tal, 
que goza en Castilla fama 
de esforzado capitán. 
DON J U A N 
¡Cuanto más fuerte el contrario 
mayor el triunfo será! 
L O P E 
¡Moriréis en la contienda...! 
DON J U A N 
¡Manchado mi honor está, 
y si no logro la mancha 
que lo deslustra borrar, 
mi propia existencia, Lope, 
será una ignominia más...! 
Descuélgame aquesa espada... 
Señalando a ana que hay en !a panoplia qae ador-
na como un esvoto la fcornaciiaa. 
L O P E 
De.sco!gánd»!a. 
¡Tanto pesa, que será 
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un milagro que la puedan 
vuestras manos sustentar! 
DON J U A N 
Empuñando el acero. 
¡Toledanos, a los gritos 
de ¡Santiago y Libertad!, 
el hijo de Juan Padilla 
a su padre va a vengar! 
Mirando a la puerta por donde salió su madre, 
¡Descansa en tu lecho, madre, 
que mañana al despertar, 
la mano que te ha ultrajado 
verás a tus pies sangrar! 
Arrodillándose ante el Cristo. 
¡Señor, bendice este brazo 
que animoso va a vengar 
a la sangre de Castilla 
derramada en Villalar! 
Sale rápidamente por el foro, seguido de Lope, 
L a escena queda uu instante sola. 
E S C E N A I X 
DOÑA MARIA D E P A C H E C O y DON P E D R O PÉREZ 
D E G U Z M A N 
Que aparecen conversando por la ultima puerta de 
la izquierda. 
DOÑA M A R I A 
Coa solicitud. 
¿Os causa daño vuestra herida? 
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DON P E D R O 
¿Cómo sentir, señora, el daño, 
si la ha vendado vuestra toca 
y la han curado vuestras manos? 
Pequeña pausa. 
DOÑA MARTA 
Queriendo romper aquel silencio angustioso. 
¡Gallardamente combatisteis! 
DON P E D R O 
¿Y cómo no lidiar gallardo 
el que desprecia la existencia 
porque la muerte va buscando? 
Un nuevo sUencio vuelve a pesar sobre su» cora-
zones-
DOÑA M A R I A 
Como recordando. 
Cuando en la Alhambra, entre las flores 
de regios cármenes jugábamos, 
¡ay! ¡quién pensara que algún día 
os viera entrar ensangrentado, 
como rendido prisionero, 
por el umbral de mi palacio! 
DON' P E D R O 
Vivamente, coa acento doloroso. 
¿Cuándo dejó de ser mi vida 
esclava vuestra, si al miraros, 
en las mazmorras de esos ojos 
quedó mi espíritu apresado? 
Pequeña pausa de evocación y de quietud. 
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DOÑA MARIA 
¿Os acordáis? ¡Un medio día 
jugando solos en el Patio 
que llaman de los Arrayanes, 
queriendo yo espantar un pájaro 
que desgranaba sus canciones 
entre las flores de un naranjo, 
con una piedra, sin quererlo, 
herí de pronto vuestros labios...! 
¡Después desde estos almenares, 
sin que pudiera sospecharlo, 
con el astil de una saeta 
bañé de sangre vuestro manto...! 
DON P E D R O 
¡Sin querer, todas mis heridas 
las abren siempre vuestras manos! 
DOÑA M A R I A 
¡Mas recordad también que ellas 
las que os abrieron os cerraron...! 
DON P E D R O 
Con todo el fuego de su pasióa desesperada» 
¡Pero hay, señora, acaso alguna 
que en mi interior está sangrando, 
y esa cerrarla no han podido 
vuestras piedades ni los años! 
¡La misma Muerte no la cura,, 
pues como sangra en lo más santo 
del alma y es el alma eterna, 
poder no tiene para tanto! 
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DOÑA M A R I A 
Severamente. 
¡Herida es esa, caballero, 
para la cual no existen bálsamos! 
¡Rogad a Dios que os los conceda, 
porque Dios solo puede dároslos! 
DON P E D R O 
Después de un corto silencio, bajando tri«t»meiite 
la cabeza, con la voz rota de emoción. 
¿Para qué hablásteis de Granada 
y de las horas que pasamos 
juntos, soñando en los jardines 
de aquel Alcázar encantado? 
¿Por qué evocar al que de pronto 
ciego, señora, se ha quedado, 
la luz y el sol que en otros tiempos 
a sus pupilas deslumhraron? 
Acercándose más a ella. 
¿Os acordáis, doña María? 
Hace ya más de veinte años, 
y aún me parece que la escena 
están mis ojos contemplando... 
Tras larga ausencia, en la que anduvo 
con las banderas de Gonzalo 
de Córdoba, por las feraces 
tierras de Italia, guerreando, 
lleno de gloria regresaba 
sobre su potro jerezano 
al paraíso de Granada 
un caballero enamorado... 
¡Cubon é placer sus ojos vieron. 
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entre el incendio del ocaso, 
brillar las torres de la Alhambra 
sobre los cármenes del Darro! 
— ¡Tras las moriscas celosías 
de un ajimez de oro y de mármol, 
me esperarán aquellos ojos 
que mis tinieblas alumbraron...! 
—dijo el doncel... Y de impaciencia 
y de ternura palpitando, 
hundió los férreos acicates 
en los ijares del caballo, 
que estremecido hasta las crines 
veloz, sorbiéndose el espacio, 
tendido entró por Puerta Elvira 
lanzando chispas bajo el casco. 
L a gente al verle se decía: 
—¡Ved qué jinete tan bizarro!— 
Y él, orgulloso, murmuraba, 
la crin del potro acariciando: 
—¡Vuela corcel, que allá me esperan 
rotos en miel aquellos labios 
que por la cruz de aquesta espada 
amor entero me juraron!— 
Casi en la cuesta de Gómeles 
sintió el estruendo limpio y claro 
de las campanas de la Alhambra, 
que estaban todas repicando. 
—¿Por qué repican con tal brío?— 
dijo, su potro refrenando... 
Y alguien repuso—¿No conoce 
las novedades el hidalgo? 
¡La hija del Conde de Tendilla 
L A L E O N A D E C A S T I L L A 81 
esta mañana se ha casado 
con el más noble caballero 
que en sus cristales miró el Tajo! — 
¡Quiso estallarle la armadura; 
quedóse mudo, inmóvil, pálido, 
y por la noche de su alma 
cruzó la sombra del espanto...! 
¡Y de Granada para siempre 
salió, sintiendo entre sus labios 
arder el fuego del infierno 
en el acíbar de su llanto...! 
Bajando la voz y mirando fijamente a doña María. 
¿Conocéis vos, doña María, 
a ese galán enamorado? 
DOÑA M A R I A 
Después de una breve pausa, alzando serenamente la 
frente y con la voz firme, aunque un poco emocionada. 
¡Aunque le conociera 
y con el alma entera 
sintiese su dolor, lo callaría; 
que si basta la nube más ligera 
para empañar el sol del medio día, 
un recuerdo inocente, 
la más leve sonrisa, una mirada 
pueden también nublar eternamente 
el límpido cristal de un alma honrada! 
DON P E D R O 
Protestamdo caballerescamente. 
¡Mi señora...! 
DOÑA M A R I A 
¡Olvidemos 
6 
82 V I L L A E S P E S A 
aquel sueño, Guzmán, que hemos soñado, 
y en nuestros corazones sepultemos 
para siempre, el recuerdo del pasado! 
¡Recobrad vuestro temple valeroso, 
y trocad ese afecto que os humilla 
por un amor más grande y generoso: 
el amor infinito de Castilla! 
¡De esa austera e indómita matrona 
que prodigando al oro sus desdenes, 
ha forjado con hierro su corona 
para que dure más sobre sus sienes! 
Ayer fué fuerte, ubérrima y altiva 
como su propia tierra... ¡Y vedla ahora 
cual destronada emperatriz cautiva 
que entre sus hierros su grandeza llora...! 
¡Contemplad destruidas sus ciudades, 
afrentado su honor, rotos sus fueros 
y holladas sus antiguas libertades 
por la planta de impuros extranjeros 
que, sedientos de honoros y tesoros, 
tiñendo en nuestra sangre su cuchilla, 
se entraron por las puertas de Castilla 
cual si fueran, Guzmán, tierra de moros! 
De la opulenta y pródiga Medina 
del Campo, los escombros humeantes; 
de Burgos los suplicios infamantes; 
de tantos pueblos la sangrienta ruina; 
la gleba estéril, y el taller deshecho... 
Y tantas insolencias y desmanes, 
¿cómo no han despertado en vuestro pecho 
el antiguo valor de los Guzmanes? 
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DON P E D R O 
Enardecido por las palabras de doña María. 
¡Qué mal me conocéis, doña María! 
Si yo tuviese ahora 
alguien por quien luchar, ¿creéis, señora, 
que en contra de mi patria lucharía? 
¡Castellano nací, y amo la tierra 
que regaron con sangre mis abuelos 
y de mis muertos la ceniza encierra; 
pero al campo enemigo, en esta guerra 
me arrastraron las ansias de mis celos! 
Hubo un hombre en la tierra, a quien odiaba 
con tan ciego furor, con sed tan loca^ 
que para el frenesí que me abrasaba 
era la sangre de sus venas poca... 
¡Él con los comuneros militaba; 
y yo, para poder con más vehemencia 
saciar mis ciegos odios infernales, 
desoyendo la voz de la conciencia, 
me alisté en las banderas imperiales! 
DOÑA M A R I A 
Con gesto desesperado, 
¡No pronunciad su nombre...! ¡Os lo suplica 
mi corazón! 
DON P E D R O 
E l odio se ha apagado... 
¡Cuanto toca la Muerte, santifica, 
y hoy es su nombre para mí sagrado! 
¡Vos fuisteis la culpable...! ¡Mas ahora 
que el odio se extinguió, brindaros quiero 
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para seguir luchando, el fuerte acero 
que humilde rindo a vuestros pies, señora! 
.Rinde cortesmente la espada mientras estalla un 
clamor confuso bajo las almenas. Los dos vuelven 
bajo el arco a observar. L a luz de la luna platea la 
noche. 
ESCENA ULTIMA 
D I C H O S , SOSA, L O P E , DAMAS, P A J E S y S O L D A D O S 
DOÑA MARIA 
¡Escuchad! 
DON P E D R O 
Observando desde las almenas. 
En confusa gritería 
la soldadesca enfurecida corre 
hasta los altos muros de esta torre. 
V O C E S 
Fuera. 
¡Al arma...! Al ¡arma! 
Aparece Lope en la explanada, seguido de Sosa y 
soldados. 
DON P E D R O 
¡Ved! 
L O P E 
Gritando desde las almenas. 
¡Doña María! 
Penetra en la estancia. Doña María corre a su en-
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cuentro. L a soldadesca se agolpa bajo el arco mien-
tras la» damas aparecen pálidas y asustadas en los 
umbrales de las puertas de la izquierda. 
¡Perdonadme, señora! 
DOÑA M A R I A 
Di, ¿qué tienes 
que jadeante y demudado vienes? 
L O P E 
Con la voz ahogada por los sollozos, estrechando 
las manos de doña María . 
¡Perdonad el dolor con que os aflijo! 
Yo intenté a sus proyectos rebelarme... 
Mas él fué terco y consiguió arrastrarme. 
DOÑA M A R I A 
Con profunda ansiedad. 
Mas, ¿quién, di, te arrastró? 
L O P E 
¿Quién? ¡Vuestro hijo! 
DOÑA M A R I A 
¿Mi don Juan? 
L O P E 
Animoso y altanero, 
a vengar a su padre y vuestro esposo 
al campo fué; mas al cruzar el foso, 
cayó en una emboscada prisionero! 
Doña María lanza un grito y se cubre el rostro 
con las manos. 
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¡Luchó como un león...! ¡Si hubiérais visto 
saltar al bravo empuje de su lanza, 
yelmo, cotas y escudos, ¡vive Cristo! 
que os hubiese espantado su pujanza! 
DOÑA M A R I A 
Como si le desjrarrasen las ultimas fibras de las 
entrañas, tendiendo los brazos ál cielo. 
¡Madre de Dios, divina nazarena, 
sólo el agudo diente de esta pena 
faltaba entre la angustia de mis males, 
y entre tantos dolores ulcerados, 
para también, cual Vos, llevar clavados 
sobre mi corazón, siete puñales! 
De súbito se yergue, como poseída de un vértigo 
destructor, dirigiéndose a los soldados, que se agol -
pan bajo el arco del fondo. 
¡Dad a la noche un resplandor de aceros 
y volad a salvarle, comuneros 
que sois defensa y gloria de Castilla! 
Sollozando de súbito, como si su corazón fuese a 
estallar. 
¡Atended los sollozos de una madre! 
¿O dejaréis que el hijo de Padilla 
caiga también como cayó su padre? 
Su garganta se na hinchado y todo su cuerpo se 
estremece rile angustia. La suplica se hace lágrimas 
en sus ojos. 
¡Es mi hijo...! Por darle un solo beso, 
por escuchar su acento nuevamente... 
por alisar los rizos de su frente 
y abrazarle otra vez... Por todo eso, 
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pedid cuanto queráis...! Mil arcas llenas 
de oro, riquezas y poder sin cuento, 
y la última sangre de mis venas 
y el último suspiro de mi aliento! 
DON P E D R O 
Avanzando resueltamente, después de haber arre-
batado de las manos del porta-enseñas el pendón de 
los Comuneros. 
¡Señora, a vuestros pies está mi suerte! 
Y vengo, altivo, a reclamar la gloria 
de llevar esta enseña a la victoria, 
o, entre sus pliegues, encontrar la muerte! 
Extendiendo el brazo hacia el alfar. 
¡Por el glorioso escudo de mi banda, 
por la fe de ese santo Crucifijo, 
os juro libertar a vuestro hijo 
o perder la existencia en la demanda! 
Y si en la lucha ensangrentada muero, 
moriré siempre fiel a este oriflama, 
como debe morir un caballero: 
¡por mi Dios, por mi Patria y por mi dama! 
Se inclina ante doña Maria, y desaparece con los 
soldados por la explanada, mientras la Pacheco se 
abraza, para no desplomarse, a la columna del arco 
del fondo, cercada de sus dueñas y damas. 
TELÓNT 
ACTO TERCERO 
L a antigua plaza, de la Catedral de Toledo. Al fondo la fa-
mosa Puerta del Perdón. A l abrirse las hojas principales 
de esta puerta se verá parte de la nave central del T e m -
plo. A la izquierda los soportales del Concejo, separados 
por una estrecha calleja de los fuertes muros de la Torre 
de la Catedral. A la derecha, en el primer término, los 
soportales de una hostería, y en el último, la desemboca-
dura de una calle. E n todo perdura ese aire grave y auste-
ro de las viejas plazas castellanas. Empieza a amanecer. 
E S C E N A PRIMERA 
SOSA, R A M I R O , L O P E , S O L D A D O 1.° y S O L D A D O S 




¡Dinos un nuevo romance! 
R A M I R O 
¡Venga vino y escuchad 
el del hijo de Padilla! 
Dándole de beber. 
L O P E 
¡Viva Padilla! 
Los soldados gritan. 
LA L E O N A D E C A S T I L L A 8f 
R A M I R O 
Imponiendo sileucio. 
¡Callad, 
y con atención oidme 
porque voy a comenzar! 
Los soldados foman un corro en torno de Ramiro. 
Este, después de apurar la bota que le entregó el 
soldado primero, templa un viejo laúd y a sus sones 
empieza a recitar. 
¡El hijo de Juan Padilla 
dentro 4e la Catedral, 
por los Santos Evangelios 
juró a su padre vengar! 
¡Y armado de punta en blanco, 
cabalgando en su alazán, 
de Toledo se ha salido, 
camino de Villalar! 
Detrás de una celosía, 
al contemplarle pasar, 
una doncella le dice, 
bañada enllanto la faz: 
—¿Dónde vas, Juan de Padilla, 
tan bizarro j tan galán, 
si apenas pueden tus manos 
la férrea lanza empuñar?— 
Y Padilla le responde: 
—¡Mi padre voy a vengar 
porque de valor me sobra 
lo que me falta de edad!— 
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— ¡Vuélvete, Juan de Padilla, 
al regazo maternal, 
que son tantos los contrarios, 
que la muerte te han de dar!— 
— ¡Si en mi corazón la muerte 
su lanza logra astillar, 
sabré morir como ha muerto 
el héroe de Villalar!— 
Así Padilla responde; 
y su voz tiembla al hablar, 
que la rabia que le ahog'a 
no le deja respirar! 
Y espoleando su potro 
y dando suelta al rendal, 
entre una nuve de polvo 
perdióse en un olivar... 
¡Y los ojos de su madre 
no le han vuelto a contemplar, 
que herido por seis lanzadas, 
a los pies de su alazán, 
para pasto de los cuervos 
quedó en el campo imperial! 
Momento de silenciosa emoción. Ramiro deja el 
laúd en manos de un soldado. 
L O P E 
¡Pobre madre! ¡De su pena 
los cielos tengan piedad! 
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SOSA 
¡Con las tocas desgarradas, 
deshecha en llanto la faz, 
como la Virgen María 
en el Jueves Santo, va 
preguntando por su hijo 
de puerta en puerta; y es tal 
la amargura de su acento 
y la angustia de su afán, 
que ningún labio se atreve 
a decirle la verdad! 
RAMIRO 
¿Y no lograsteis, buen Sosa, 
el cadáver rescatar? 
SOSA 
¡En vano al campo salimos 
con Don Pedro de Guzmán, 
el más noble caballero 
y más bravo capitán 
que los campos de Castilla 
han sentido cabalgar; 
y en vano, rotos los cercos 
del campamento imperial, 
nuestros brazos se cansaron 
de herir y de acuchillar, 
que sin él, tintos en sangre, 
tuvimos que regresar, 
, para aplacar los tumultos 
que devoran la ciudad! 
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L O P E 
¡Pues yo pienso que la plebe 
razón tuvo, al saquear 
los palacios de esos nobles 
que derrochan su caudal 
en licenciosos festines, 
mientras el pueblo, sin pan, 
v a sembrando de cadáveres 
las calles de la ciudad...! 
¡La misma doña María 
la razón al pueblo da! 
R A M I R O 
¡Pues dar la razón al pueblo 
es lo mismo que entregar 
Toledo a los imperiales, 
que los nobles no querrán 
ayudarla, y sin su ayuda, 
Toledo se rendirá! 
L O P E 
Y a no hay nobles... De Castilla, 
la nobleza, ¿dónde está, 
cuando así deja que muera 
nuestra antigua libertad? 
R A M I R O 
Dime, y el pueblo, ¿qué ha hecho 
por defenderla? ¡Robar 
a mansalva, en las ciudades, 
y en las batallas tirar 
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las armas, para huir delante 
del ejército imperial! 
L O P E 
¿Quién al par que al pueblo, osa 
estas canas ultrajar? 
R A M I R O 
¡Quien lleva al cinto esta espada! 
L O P E 
¡Pues desnúdala, y verás 
cómo esa espada en tus manos 
su acero trueca en cristal! 
Tiran de las espadas. Al ir a acometerse se Inter-
pone Sosa, 
S O S A 
Con energía. 
¿Acaso los enemigos 
alzaron el cerco ya, 
cuando vuestra propia sangre 
así queréis derramar? 
¡Presto, al cinto los aceros! 
L O P E 
Tornando la espada al cinto. 
¡Hágase tu voluntad, 
ya que de doña María 
ostentas la autoridad, 
y desacatarte fuera 
su poder desacatar! 
Todos lo imitan. 
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SOSA 
¡Comuneros, para siempre 
las rencillas olvidad, 
y por esas esculturas 
que adornan la Catedral, 
Señalando las que ornan la fachada del templo. 
jurad sólo por Castilla 
vuestra sangre derramar! 
Todos extienden las espadas y juran. 
L O P E 
¡Todos contigo juramos! 
SOSA 
¡Lope, vete a vigilar 
con tus gentes a Toledo, 
que aun cuando tranquilo está, 
pueden volver las revueltas; 
pues la plebe es como el mar, 
y basta el soplo del viento 
para volverla a encrespar! 
Lope, seguido de los soldados, desaparece por la 
calle de la izquierda, mientras que por los soportales 
del Concejo aparece el Arcediano. 
ESCENA I I 
A R C E D I A N O , SOSA y RAMIRO 
SOSA 
Inclinándose. 
¡Salud, señor Arcediano! 
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A R C E D I A N O 
iBuen Sosa, el cielo os proteja! 
¿Y tu señora? 
SOSA 
Rezando 
con sus damas en la Iglesia. 
A R C E D I A N O 
Sonriendo. 
¡Bien resultó la jugada! 
SOSA 
A mí, Arcediano, me pesa, 
que prestar alas y alientos 
a la popular licencia, 
es cual si a un barril de pólvora 
se le aplicase una mecha. 
¡Mirad lo que ha sucedido! 
¡Aún los escombros humean 
de tanta rica morada, 
de tanta noble vivienda 
como después del saqueo 
la plebe tiró por tierra, 
a leales y a traidores 
tratando de igual manera, 
que los ojos no distinguen v 
cuando la rabia los ciega! 
A R C E D I A N O 
¡Fué justicia de la plebe...! 
SOSA 
Mas la plebe siempre trueca 
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en puñales las espadas 
y las antorchas en teas, 
que en el robo y el pillaje 
sus instintos se despiertan, 
y ¡ay de quien despierte, osado, 
los instintos de la fiera! 
¡Hoy, después de tanta ruina, 
Toledo está más revuelta; 
porque nobles y villanos 
las armas con furia aprestan, 
para vengar sus ultrajes 
y castigar sus afrentas! 
A R C E D I A N O 
¡Si el consejo salió malo, 
la intención ha sido buena! 
Mas el remedio de ahora, 
que Dios me lo tome en cuenta, 
si no da la paz al pueblo 
afianzando la nobleza! 
SOSA 
Mas temo... 
A R C E D I A N O 
¡Vanos escrúpulos 
que asaltan vuestra conciencia! 
¿De qué le sirven, buen Sosa, 
al Cabildo sus riquezas? 
Cristo nació en un pesebre 
y practicó la pobreza... 
¡Su vida es espejo donde 
debe mirarse su Iglesia! 
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SOSA 
Mas si el Cabildo a entregarnos 
esos tesoros se niega... 
A R C E D I A N O 
¡Si no los dieran de grado, 
los tomaremos por fuerza! 
SOSA 
Mas, ¿será doña María 
capaz de hacer tal ofensa 
a la religión? 
A R C E D I A N O 
¡Buen Sosa, 
poned freno a vuestra lengua! 
Yo mismo le he aconsejado 
tomar esa providencia. 
¿Y cómo, siendo quien soy, 
y sabiendo quién es ella, 
tal acción le aconsejara 
si justa no la creyera? 
jSi hay delito en mi consejo, 
en mí recaiga la pena! 
SOSA 
¡Perdón, señor Arcediano! 
Y si vos me dais licencia 
voy a congregar mi tropa, 
porque la hora se acerca 
del Concejo, y es prudente 
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prevenirse por si hubiera 
algún disturbio. 
A R C E D I A N O 
¡Que el cielo 
os saque en bien de esta empresa! 
Sosa se va por la izquierda. Ramiro se aproxima 
al A rcedlano. 
E S C E N A III 
E L A R C E D I A N O , R A M I R O 
A R C E D I A N O 
¿Qué tal cumpliste mi encargo? 
R A M I R O 
Por calles y por plazuelas 
no se habla de otra cosa, 
y la plebe anda revuelta, 
porque los buenos cristianos 
sufrir no pueden tal mengua. 
A R C E D I A N O 
¿Tus hombres...? 
R A M I R O 
Estad tranquilo, 
que cuando el caso suceda 
a la voz de ¡viva el Rey! 
correrán a abrir las puertas 
a las huestes imperiales 
que prevenidas se encuentran. 
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mientras yo con los más fieles, 
de Sosa y Lope las fuerzas 
rendimos o acuchillamos; 
y así ¡la Pacheco queda 
entregada a nuestro arbitrio 
sin amparo y sin defensa! 
A R C E D I A N O 
¿Y don Pedro de Guzmán? 
R A M I R O 
Desde antes que amaneciera 
emboscados, varios hombres, 
por esas calles le acechan, 
y será la primer víctima 
de la popular revuelta. 
A R C E D I A N O 
Sin poder refrenar su alegría, 
¡Ramiro, mitrado soy 
si salgo bien de esta empresa, 
que si rendimos Toledo 
verás cómo el Rey me premia 
con la mitra más gloriosa 
que existe sobre la tierra; 
pues ser mitrado en Toledo 
en Castilla tanto pesa, 
como en Roma ser Pontífice 
con ser Padre de la Iglesia! 
R A M I R O 
¿Mas si nuestro plan fracasa? 
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A R C E D I A N O 
¡Habrá que tener paciencia, 
y seguiré de Arcediano 
e n tanto que Dios lo quiera! 
Resuena la campana del Concejo; algunos noblt-s 
señores van apareciendo por la calle de la izquierda, 
Mas, silencio. Del Concejo 
ya la campana resuena, 
y a la sesión de la junta 
algunos señores llegan. 
Voy a darles la noticia. 
¡Tú ve a dar el santo y seña 
para que empiece el rebato, 
que aquí, vigilante, queda 
mi ambición, prontas las garras 
y con las fauces abiertas, 
que ya de vivir cansóse 
bajo su piel de cordera! 
Sale Ramiro por la callejuela, mientras el Arce-
diano se aproxima al grupo de caballeros. 
ESCENA I V 
A R C E D I A N O , DON S A N C H O , DON GARCÍA 
y G R U P O D E SEÑORES 
DON S A N C H O 
Inclinándose, 
¡Que os bendiga el señor, noble Arcediano, 
honra y prez de la Iglesia toledana! 
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A R C E D I A N O 
¡Que os proteja su gracia soberana, 
orgullo y gloria del solar hispano! 
Todos le rodean con respeto. 
¿Dónde tan de mañana vais, señores? 
C A B A L L E R O 1.° 
Al Concejo primero, y luego a misa. 
C A B A L L E R O 2.° 
¿Sabéis vos para qué se nos precisa 
en la junta? 
A R C E D I A N O 
Con misterio, contemplándoles fijamente para co-
nocer la impresión que causan sus palabras. 
¡No sé... Vagos rumores 
llegaron hasta mí, mas son tan graves 
que creerlos no^puedo. Se decía... 
Bajando la voz. Todos le cercan . 
Que intentaba arrancar doña María 
al Cabildo las llaves 
de los férreos arcenes seculares 
con arabescos de marfil y oro, 
donde encierra la Iglesia su tesoro, 
para aplacar las iras populares! 
DON S A N C H O 
¿Callad, noble Arcediano! ¿Quién se atreve 
tal sacrilegio a proponer? ¿No ha hartado 
su codicia la plebe 
con tantas casas como ha saqueado? 
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A R C E D I A N O 
Dejando caer las palabras con falsa humildad. 
Mi labio nada cierto os asegura... 
¡Sólo es un eco que repite, quedo, 
lo que en voz firme y alta se murmura 
por las calles y plazas de Toledo! 
DON S A N C H O 
¡Mas aunque cierto fuera, 
su empeño será vano, 
que sacrilegio tal no consintiera 
el pueblo toledano, 
que antes que comunero es buen cristiano, 
y a su sagrada religión venera! 
A R C E D I A N O 
¡Primero que entregar esos caudales 
a la codicia de doña María, 
yo mismo a los ejércitos reales 
las llaves de Toledo entregaría! 
DON GARCÍA 
Mas tiene la Pacheco valimiento 
en el Concejo... 
A R C E D I A N O 
¡No tened cuidado! 
Todos sabéis que he sido su sustento, 
y en los peligros, peligré a su lado, 
creyendo que ella era 
el amparo más firme de Castilla... 
Mas defender a esa mujer, hoy fuera 
ultrajar la memoria de Padilla. 
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DON GARCÍA 
¿Qué decís...? 
DON S A N C H O 
¿Serán ciertos los rumos 
que hace correr la plebe alborotada? 
¿A un amor criminal ha dado entrada 
en su pecho? Decid... 
A R C E D I A N O 
¡Nobles señores, 
yo, como nada sé, no digo nada! 
DON SANCHO 
Se habla de que Guzmán... 
A R C E D I A N O 
¡Siervo de Cristo, 
sólo sé oir y perdonar...! 
Viendo aparecer a don Pedro de Guzmán bajo los 
soportales, y dirigiéndose al Concejo, 
DON GARCÍA 
¿Mas ella...? 
A R C E D I A N O 
¡Quedad con Dios! ¡El hábito que visto 
ciega mis ojos y mis labios sella! 
Desaparece bajo los arcos. 
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E S C E N A V 
DON SANCHO, DON GARCÍA, SEÑORES, y luego 
DON P E D R O PÉREZ D E G U Z N Á N 
DON GARCÍA 
¡No es posible creer tal villanía! 
i Quién pudiera pensar que, bajo el manto 
de su viudez, liviana ocultaría 
tanta impudicia y desenfreno tanto! 
C A B A L L E R O 
¡Aún caliente la sangre del marido, 
y ya, dando al olvido 
el respeto que debe a sus mayores, 
ávido el labio y palpitante el pecho, 
buscar anhela quien comparta el lecho 
que tumba debió ser de sus amores! 
DON P E D R O 
Apareciendo cíe repente ante el ¡jnipo, después de 
haber oído el anterior diálogo. 
¡Cobardes sois y vuestro labio miente! 
¿A tal punto el honor ha descendido 
en la tierra del Cid, que impunemente 
ultrajar a una dama habéis oído, 
sin que se alzara, al escuchar tal mengua, 
entre todos vosotros, una mano 
para arrancar la envilecida lengua 
que así deshonra el nombre castellano? 
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DON SANCHO 
EchaDdo mano a la espada^ 
Esas palabras... 
DON P E D R O 
Imponiéndose con su actitud al grupo, que va r e -
trocediendo hasta los soportales. 
¡Si aún os resta brío, 
atodos juntos mi valor arroja 
este guante, en señal de desafío...! 
¡Quien tenga corazón, que lo recoja! 
Se quita el guante y I» tira en medio del grupo. 
¡Y en campo abierto o en lugar cerrado, 
a pie, a caballo, con lanzón o acero, 
solo como estoy yo, o acompañado, 
dónde y cómo le plazca, allí le espero! 
¡Venid a combatir uno por uno: 
y si solo, ninguno 
se atreve a abandonar este recinto, 
venid todos, que a todos juntos reta 
la mano que el acero al puño aprieta, 
porque quiere escapársele del cinto 
para afrentar y herir vuestro semblante! 
Tira de la espada, l o» nobles retroceden más, sin 
que ninguno se incline a recoger el guante. Doña 
María, que habrá salido de la iglesia, seguida de su 
dama y sus pajes durante la relación anterior, se apro-
xima lentamente al grupo. 
¿Mas no lo recogéis? ¿Tembláis de miedo? 
¿Una mano, decid, no hay en Toledo 
que audaz se atreva a recoger mi guante? 
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E S C E N A V I 
D I C H O S : DOÑA MARÍA, P A J E S y DAMAS 
DOÑA MARIA 
Avanzando majestuosamente en medio de la expec-
tación general . 
Queda una mano aún que lo recoja 
y os lo entregue en señal de cortesía, 
de ira crispada y de vergüenza roja... 
¡y esa mano, Guzmán^ vedla: es la mía! 
Se inclina, reoogc el guante y con gesto de sobria 
cortesía, se lo devuelve altivamente y se encara cou 
los caballeros. 
¡Nobles señores, mi Concejo os llama! 
¡Acudid a la junta, y frente a frente 
de Dios y de los hombres, nuevamente 
proclamad la deshonra de esta dama 
que en vosotros magnánima se escuda, 
y por vosotros para siempre viste 
este ropaje desolado y triste 
y estas obscuras tocas de viuda! 
Con la voz profundamente conmovida. 
¡Yo fui feliz! ¡Tuve un esposo amante, 
de honor tan alto y condición tan brava, 
que la voz de la Fama susurrante 
el León de Castilla le llamaba...! 
¡Y un hijo, varonil y generoso, 
que por el temple de su alma fiera 
digno cachorro de su padre era! 
¡Y hoy me encuentro sin hijo y sin esposo; 
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de los hombres y Dios desamparada, 
perdida de la vida en los desiertos, 
en esta negra toca amortajada, 
sin tener más consuelo que mis muertos! 
Cubrió mi cuerpo la más fina seda, 
fulguraban diamantes en mi toca... 
¡y hoy me encuentro tan pobre, que no queda 
ni un pedazo de pan para mi boca! 
Con altivez. 
¡Todo en servicio vuestro he consumido! 
¡Y ved, señores si mi suerte es dura 
que, por los que hoy me ultrajan, he perdido 
mi dicha, mi riqueza y mi hermosura! 
¡Id ai-Concejo, y decid delante 
de Dios que me está oyendo, y de Castilla 
que nos mira y nos juzga en este instante, 
que habéis visto a la esposa de Padilla 
entregada a los brazos de su amante! 
Les vuelve despectivamente la espalda, mientras 
los caballeros, con la frente baja, como avergonzados 
de su infamia, desaparecen bajo los arcos de los so-
portales. Los pajes y 2as damas les siguen a una 
señal de doña María. 
E S C E N A VII 
DON P E D R O D E GUZMÁN y DOÑA MARÍA 
DON P E D R O 
Profundamente conmovido. 
¡Un alma cual la vuestra, mi señora, 
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bien vale un reino entero! 
DOÑA M A R I A 
¡Vos ahora, 
escuchadme! 
DON P E D R O 
¡Tranquilo me someto 
a vuestras decisiones! 
DOÑA MARIA 
Si arrogante 
mi orgullo ha recogido vuestro guante, 
es que también acepta vuestro reto. 
DON P E D R O 
¿Qué decís? 
DOÑA MARIA 
Que probar también ansio 
no el temple y el vigor de vuestro brazo, 
sino del alma generosa el brío... 
¡y a vuestra alma a combatir emplazo! 
DON P E D R O 
¡Pedid, señora, que probaros quiero 
que si en servicio vuestro lo desnudo, 
no habrá yelmo o broquel, peto ni escudo 
que resista los golpes de mi acero! 
¡Cuanto os plazca, pedid! ¡Mi vida entera! 
¡Mas mi vida es bien poco, por ser mía, 
para servir de rodrigón siquiera 
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a dama como vos, doña María! 
¿Qué exigís de mi fe? 
DOÑA M A R I A 
¡Tan sólo os pido 
en nombre de mi honor inmaculado, 
que me déis al olvido, 
y que huyáis para siempre de mi lado! 
DON P E D R O 
¡Si tal acción, señora, cometiera, 
por mi santo patrón que indigno fuera 
de mi nombre glorioso y de mi fama, 
y aun de ceñir este triunfante acero, 
que nunca fué, señora, caballero 
quien en la lucha abandonó a su dama! 
¡Vendida estáis! 
DOÑA M A R I A 
¡Lo sé, pero no quiero 
que digan los que infames me han vendido, 
que yo también, cobarde o fementida, 
mi decoro y mi fe dando al olvido, 
vendí mi honra por salvar mi vida! 
Don Pedro inclina la cabeza. Doña María se le 
aproxima lentamente, con la voz velada por la emo-
ción . 
Oidme... Poseéis un generoso 
corazón que es espejo de hidalguía, 
J un nombre tan ilustre y tan glorioso 
que el más noble Monarca envidiaría. 
L a princesa de estirpe más preclara 
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al pie de los altares, sin desdoro, 
como aquel que su plata trueca en oro, 
la sortija nupcial con vos trocara. 
iAltivas, orgullosas y altaneras, 
sobre cien torreones almenados, 
resplandecen al sol vuestras banderas, 
que miraron ios siglos asombrados 
desplegar sus armiños triunfadores, 
de la tierra, por todos los confines, 
en medio de acerados resplandores 
y entre un bélico estruendo de clarines! 
Triunfaréis del dolor; sois libre y fuerte. 
Y yo, cerrada para amar la boca, 
sólo espero los besos de la muerte; 
y en la existencia soy como una loca 
que de la noche oscura en los desiertos 
horribles gritos de amargura lanza, 
escarbando en la tumba de sus muertos, 
para aguzar en ella su venganza! 
¡Si de veras, Guzraán, me habéis amado, 
que el sacrificio vuestro amor corone! 
Marchad, que entre nosotros se interpone 
la sombra de un fantasma ensangrentado, 
¡En su recuerdo fúnebre se abisma 
mi corazón... Y su memoria amada 
de todos, y aun de vos y aun de mí misma, 
la sabré conservar inmaculada! 
DON P E D R O 
¿Dónde, señora, iré? ¡La vida entera 
para esta eterna angustia silenciosa 
que nada calma porque nada espera 
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será mucho más triste que su fosa! 
¿Dónde podré encontrar un lenitivo, 
si en mi celosa adoración advierto 
que él está vivo en vos, estando muerto, 
y yo estoy muerto en vos, estando vivo? 
Queda un momento con la cabeza entre las manos, 
como abatido por honda desesperación. Después se 
yergue de nuevo, en un arranque de amor infinito, 
¡Mas, no, no puede ser! ¡No me ordenéis 
que rompa para siempre estas cadenas 
de rosas! ¡A mis ojos no neguéis 
la luz! ¿Para qué quiero mis almenas? 
¿De qué sirven al alma entristecida 
mi corcel y mi espada triunfadora, 
si por vos en las luchas de la vida 
no he de triunfar ni he de morir, señora? 
Con la voz suplicante. 
¿Dejadme aquí! ¡Si el verme os causa agravios 
y mi voz es molesta a vuestro oído. 
os seguiré sin despegar los labios, 
sin miraros jamás, sin hacer ruido; 
como un vago fantasma, cual la sombra 
de un silencioso y enlutado paje 
que sostiene el cairel de vuestro traje 
sobre los terciopelos de la alfombra! 
DOÑA M A R I A 
Don Pedro, alzad. ¡Si acaso precisara 
confiar el honor esta viuda, 
a vos sólo, Guzmán, lo confiara! 
Mas aceptar no puedo vuestra ayuda, 
porque en vez de ampararme, me infamara. 
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íSeguid, lejos de mí, vuestro sendero, 
que es inútil, Guzmán, vuestra querella; 
pues yo, aferrada a mi altivez, prefiero 
morir con honra que vivir sin ella! 
¡Y así, si acaso caigo en la jornada 
por el encono o la traición herida, 
será digna mi muerte de mi vida; 
pues si honrada viví, moriré honrada! 
DON P E D R O 
Coiuo quien da e] último adiós a la esperanza, ven-
cido por la actitud noble y severa de doña María. 
¡Vuestra voz para siempre me destierra 
del paraíso que soñó mi anhelo! 
Lejos de vos, ¿quién me dará consuelo? 
DOÑA MARÍA 
¡Vuestra conciencia, aquí, sobre la tierra 
y la bondad de Dios, allá, en el cielo! 
DON P E D R O 
Después de, un momento de vacilación, como el 
que realiza ei más grande sacrificio de la t iena. 
¡Obedeceros el deber me ordena! 
¡De vuestro lado partiré, señora, 
a seguir arrastrando esta cadena 
cuyo diente de hierro me devora 
el corazón! ¡En mi camino obscuro 
jamás volveré a hallar vuestra mirada! 
Sacando la espada. 
¡Por la pureza de mi honor, lo juro 
sobre la cruz triunfante de esta espada, 
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que inútil ya sin vos para la gloria, 
y antes de profanarla en la pelea 
por otra causa que por vos no sea, 
la rompo a vuestras plantas, en memoria 
de mi amor y mi eterna desventura! 
í-a rompe, sollozando, por l i empuñadnra. 
Era, fuera de vos, todo el tesoro 
que me quedaba ya... ¡Ved! ¡Sobre el oro 
de su rica y gloriosa empuñadura, 
cayó la única lágrima, vertida 
por estos ojos que, al perderos, pierden 
todo el fuego y las luces de la vida! 
Se la presenta como un don, 
¡Para que vuestros ojos me recuerden, 
guardadla ahora, que de vos me alejo 
para siempre, pues lívido de espanto, 
crucificada en esa cruz, os dejo 
toda mi vida transformada en llanto! 
DOÑA MARÍA 
Guardando el puño de la espada, y haciendo es-
fuerzos inauditos para refrenar su emoción. 
También en esta lucha habéis vencido, 
y vuestro temple reconozco ahora... 
¡Que alumbre vuestro paso a Dios le pido! 
Le da a besar la mano. Después se dirige ai Concejo. 
¡Adiós, don Pedro! ¡Adiós! 
DON P E D R O 
Voz de un agonizante. 
¡Adiós, señora! 
Doña María desaparece por los soportales del Concejo. 
8 
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ESCENA I X 
E L A R C E D I A N O , R A M I R O j DON SANCHO 
y T R E S S O L D A D O S 
A l desaparecer don Pedro por la calleja de ia de-
recha, salen cautelosamente de los soportales de la 
hostería Ramiro y los tres soldados, 
R A M I R O 
Señalando la dirección de don Pedro. 
¡Seg-uid todos sus pasos con cautela, 
y en esas calles, al menor descuido, 
atacarle los tres, y darle muerte! 
i Mas cuidad, que el hidalgo tiene bríos! 
Los tres hacen un signo afirmativo, y desaparecen 
por la calleja de la derecha, con la mano en la em-
puñadura de sus espadas. Ramiro se dirige hacia la 
izquierda; mas se detiene al ver salir del Concejo al 
Arcediano conversando con don Sancho. 
A R C E D I A N O 
¡No puedo consentir tal sacrilegio! 
De cuanto ocurre avisaré al Cabildo, 
que antes que comunero, soy, don Sancho, 
humilde siervo de la fe de Cristo, 
y primero es mi alma... ¿Qué me importan 
libertades, franquicias, señoríos 
y tanto fuero humano, si mi alma 
se pierde por los siglos de los siglos? 
DON S A N C H O 
¡Tolerar no podemos tal escándalo! 
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A R C E D I A N O 
¡Gracias a Dios, estamos prevenidos, 
y antes que nazca el sol, sobre esas torres 
ha de flotar al viento, como un símbolo 
de paz, sobre la gloria de los cielos, 
el águila imperial de Carlos Quinto! 
DON SANCHO 
Estoy a vuestro lado, y para todo, 
Arcediano, podéis contar conmigo. 
A R C E D I A N O 
Pues que empiece el rebato. Vos, don Sancho, 
juntad los vuestros, y al sonar el grito 
de la revuelta, acudiréis, armados, 
a defender los fueros del Cabildo, 
¡que allá, en el cielo. Dios, y aquí don Carlos, 
sabrán recompensar vuestros servicios! 
DON S A N C H O 
¡Que nuestras armas triunfen en la lucha! 
A R C E D I A N O 
¡Que Dios nos favorezca con su auxilio! 
Don ¡Saucho y Kamiro salen por la iíqvilflrda. 
E S C E N A X 
R L A R C E D I A N O , S o l o 
A R C E D I A N O 
¡Si tuviese valor...! Naturaleza, 
¿por qué, madrastra infame, no le has dado 
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al alma brío, al brazo fortaleza 
y al corazón un ánimo esforzado? 
¡Entonces, a la clara luz del día, 
blandiendo mi lanzón o mi tizona, 
la mitra episcopal conquistaría 
como un rey que conquista su corona! 
¡Mas no puedo quejarme! ¡Has sido buena, 
porque diste a mi alma, juntamente, 
el furor cauteloso de la hiena 
y la astucia sutil de la serpiente! 
L a cabeza me juego en la partida,,. 
¡Ánimo, corazón, y ahuyenta el miedo, 
que bien vale la mitra de Toledo 
jugarse, a un golpe del azar, la vida! 
Penetra en el templo. 
E S C E N A X I 
DOÑA MARIA D E P A C H E C O , SOSA, DAMAS, P A J E S , 
C A B A L L E R O 2 .° , H O M B R E S D E ARMAS y G E N T E 
D E L P U E B L O 
Resuena la campana del Concejo y aparece doña 
María, precedida de un porta-enseña con la bandera 
de las Comunidades, y de dos heraldos con las armas 
de la ciudad. L a siguen damas, pajes y algunos seño-
res. Por las calles de la izquierda asoman grupos de 
gentes del pueblo. 
DOÑA MARIA 
Deteniéndose a la purria del templo. 
¡Si hay culpa, mi Señor, en esta empresa, 
sobre mi frente caiga tu castigo! 
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Indicando las grandes puertas del templo. 
¡Abrid de par en par todas las puertas, 
que si no es el Rey mismo, 
es Castilla quien pisa los umbrales 
de ese piadoso y místico recinto! 
Se abren de par en par las puertas del Perdón, y 
por ellas penetra doña María, seguida del porta-ense-
ña, los heraldos, las damas, los pajes y algunos hom-
bres de armas. E l pueblo ha invadido la escena. 
E S C E N A X I I 
CABALLERO 1.°, IDEM 2.°, PUEBLO y SEÑORES 
DON GARCÍA 
¡Dios ha de castigar el sacrilegio! 
NOBLE 2.° 
¡Perdónanos, Dios mío! 
PUEBLO 
¡No queremos las joyas de la Iglesia! 
¡No aceptamos los bienes del Cabildo! 
¡Preferimos morir a ser ladrones! 
¡Perdónanos, Dios mío! 
E S C E N A XIII 
DICHOS, DOÑA MARIA, E L ARCEDIANO, DAMAS, 
PAJES y EL CABILDO 
Resuena el lejano y pesado doble de las campanas 
de la Catedral, y tumultuosamente la gente va s a -
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Hendo del templo. Aparece doña María, lívida, des-
encajada, con las Joyas del Cabildo aún entre las 
manos, lanzada del templo por el Cabildo en pleno 
con la cruz alzada. 
A R C E D I A N O 
Con voz de trueno. 
¡En el nombre de Dios omnipotente, 
por blasfema, sacrilega e impia, 
te arrojamos del seno de la Iglesia 
y eternamente vivirás maldita! 
Excomulgada para siempre quedas, 
y excomulgado quien tus pasos siga, 
el agua que te den, el pan que comas, 
el techo que te sirva de guarida... 
¡Todo cuanto tocar puedan tus manosí 
¡Todo cuanto contemplen tus pupilas! 
DOÑA M A R I A 
Retrocediendo desesperada. 
¡Piedad! ¡Piedad...! ¡Señor! 
A R C E D I A N O 
¡Calla, blasfema, 
que tus palabras al Señor irritan! 
Todos se van alejando de doña María. Resuenan de 
pronto las campanas de la Iglesia de Toledo a arrebato. 
DON GARCÍA 
¡Arrojemos su cuerpo en una hoguera; 
el fuego de sus llamas purifica! 
P U E B L O 
¡Castígala, Señor, que ella es culpable 
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de los males del pueblo! ¡En una pica 
llevemos su cabeza al campamento 
de nuestro Rey don Carlos...! ¡El Rey viva! 
¡Viva don Carlos, nuestro Rey! ¡Al fuego 
la hechicera! ;A la hoguera la maldita! 
DOÑA MARÍA 
Como loe?, transfigurada de dolor/alzándose como 
una fiera. Algunos leales se aprestan a defenderla. 
¡Es posible, Señor, que tanta infamia 
sobre la tierra la bondad permita! 
¿Es posible creer lo que estoy viendo? 
¿No será una sangrienta pesadilla 
de una débil razón atormentada, 
que ya cansada de sufrir, delira...? 
Dirigiéndose al Arcediano. 
¿Es posible que tú, que tú, Arcediano, 
me arrojes de ese templo, me maldigas, 
por lo mismo que tú me aconsejaste? 
¡Oh, dímelo, por Dios! ¡Di que es mentira; 
que todo ha sido un sueño! ¡Que esas joyas 
son sólo patrimonio de Castilla! 
¡Que ese Dios, a quien sirves y veneras, 
y en cuyo sacro altar, piadoso, oficias, 
tuvo en más la humildad de su pobreza 
que todas las riquezas de su vida, 
y pudiendo ceñir áureas coronas, 
sólo sus sienes coronó de espinas! 
A R C E D I A N O 
¡Aparta de mi lado, excomulgada, 
que profanan tus ojos cuanto miran! 
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DOÑA MARÍA 
Volviéndose al pueblo, 
¡Y vosotros, vosotros, comuneros, 
por quien es hoy la viuda de Padilla, 
por quien me encuentro enferma, sola y pobre, 
sin patria, sin hogar y sin familia 
y hasta sin Dios... ¡Sin Dios...! Decid que todo 
ha sido una sangrienta pesadilla! 
DON G A R C I A 
¡Tú eres la causa de nuestros disturbios, 
la loba hambrienta que arruinó a Castilla! 
DOÑA M A R I A 
¡Por mi esposo! 
A R C E D I A N O 
¡No ultrajes su memoria, 
ya que, dando al olvido su valía, 
mancillaste su lecho, y en la sombra 
a tus mismos amantes asesinas! 
DOÑA M A R I A 
Atónita. 
¡Oh! ¿Qué dice ese monstruo? 
A R C E D I A N O 
¡Hace un momento 
don Pedro de Guzmán, que merecía 
mejor suerte, cayó en esas calles 
sangrando el corazón por tres heridas! 
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DOÑA MARIA 
En un arranque inaudito de desesperación, claván-
dole en el cuello el trozo de espada que le entregó 
don Pedro. 
¡Basta, basta! ¡La lengua que me insulta, 
la inmunda hiena, la traidora, víbora, 
no volverá a enroscarse a mi garganta, 
no ha de volver a emponzoñar mi vida! 
P U E B L O 
Apartándose con horror al ver caer al Arcediano. 
¡Sacrilegio! 
V O C E S 
Fuera. 
¡Toledo por don Carlos! 
E l pueblo corre por la calle de la Izquierda, en 
busca del clamor que se acerca. Doña María perma-
nece como anonadada al lado del cadáver delArcedia-
no. Sosa aparece por la calle de la izquierda^ con la 
espada desnuda. 
E S C E N A ULTIMA 
D I C H O S y SOSA 
SOSA 
iSalváos, mi señora, estáis vendida! 
DOÑA M A R I A 
Como quien despierta de un sueño. 
jA mí los toledanos...! ¡A los muros...! 
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SOSA 
¡Por el portillo huid, doña María! 
VOCES 
¡España por don Carlos...! ¡Viva Españal 
DOÑA MARIA 
Huye por la derecha, mientras desciende el telón. 
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P E R S O N A J E S D E LA L E Y E N D A 
ALMANZUR. Ochenta años. Fuerte y robus-
to como un viejo tronco de 
palmera. Tiene el aspecto ve-
nerable y las luengas barbas 
de los antiguos patriarcas. 
OMAR Juventud desenfrenada y bella 
de león del desierto. 
ALÍ Hermano de Almanzur, y casi 
de su misma edad. 
A Y U B Uno de esos poetas errantes 
que recitan sus kasidas y sus 
gacelas, a la luz de la luna, en 
la puerta de las tiendas nó-
madas. 
G U E R R E R O 1.° 
G U E R R E R O 2.° 
E L CADÁVER D E A L I A T A R 
GUERREROS ÁRABES 
L a acción en las arideces del Desierto, duran-
te el califato de los primeros descendientes del 
Profeta, cuando los leyes y preceptos koráni-
cos se observaban en toda su pureza. 
ACTO UNICO 
Interior de una tienda nómada, amplia y cónica, sostenida por 
recios y rugosos troncos de palmeras y recamada de pieles de leo-
nes y tapices multicolores, Por el hueco del fondo penetra el 
resplandor del plenilunio, y se divisan loa arenales ilimitados, 
como un mar de plata ondulante, petrificado en el silencio noc-
turno. A la izquierda, un rico tapiz de la Siria, oculta la en-
trada a los departamentos interiores. E n la penumbra centellean 
los arneses guerreros. Al alzarse el telón, sólo un rayo de luna 
ilumina el fondo de la escena. 
ESCENA PRIMERA 
A L M A N Z U R y A L I , reclinados cerca de la entrada sobre ricos a l -
mohadones de púrpura bordados en oro, escuchan atentamente a 
A Y U B , que de pie, bajo la claridad lunar, recita, a compás de la 
guzla, una suave y melancólica gacela del desierto. 
A Y U B 
Recitando. 
En tanto el amor exista, 
¿para qué quieres beber, 
si no hay vino que embriague 
como un labio de mujer...? 
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A L M A N Z U R 
Alzando lentamente la cabeza para interrumpirle. 
¡Ayub, calla esas dulces canciones amorosas, 
porque nada hay tan triste como ver a un anciano 
aspirando, en las ruinas caducas de su mano, 
la fragante frescura de un manojo de rosas...! 
¡El amor, que a los jóvenes estremece de gozo 
y pone en sus pupilas como un divino encanto, 
para nosotros sólo tiene amargor de llanto, 
y es igual que una estrella en el fondo de un pozo! 
Como recordando un remoto sueño desvanecido. 
jAmor...! ¡Qué de tesoros perdidos nos evoca...! 
¡El oasis; la fresca sombra de la palmera, 
en donde el labio imberbe, su sed, por vez primera, 
apagó en la cisterna virginal de una boca...! 
¡Entonces, en la calma de las noches tranquilas, 
eran para nosotros las estrellas más bellas, 
¡ay! porque nuestros ojos miraban las estrellas 
temblando en la profunda noche de sus pupilas! 
Con la voz trémula por la emoción lejana que resucitan 
sus palabran. 
¡Ya de tantos hechizos, ya de aquel seno amado, 
donde incliné la frente, no quedan ni cenizas, 
porque sobre las áridas arenas movedizas 
el tiempo, con sus alas, para siempre ha borrado! 
Inclina la cabeza, casi sollozante, entre las manos. Ayub 
abandona la guala y se le aproxima. 
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A Y U B 
Almazur, ¿qué te pasa...? ¿Qué angustia arremolina 
la plata de tus barbas sobre tu altivo pecho...? 
A.LMANZUR 
Como si hablase consigo mismo. 
¡Ay, todo se ha perdido...! ¡Ay, todo se ha deshecho, 
como un frágil ensueño de niebla matutina...! 
E n un sollozo apagado. 
¡Oh, madre de mis hijos...! ¿Cuándo te veré?¿Cuándo? 
¿Quién de mis brazos, dime, te arrebató tan lejos...? 
Volviéndose hacia Ayub, con voz trémula de lágrimas. 
¡No les narres historias de amores a los viejos, 
porque siempre, al oirías, acabarán llorando...! 
Pequeña pausa. Alrnanzur se dirige hacjia su hermano que, 
ia barba inclinada sobre el pecho, ha permanecido oyéndole. 
Y tú, hermano, ¿qué dices...? 
A L I 
Alzándose, con la voz profundamente emorionada. 
¡Mírame! También lloro, 
y como tú la ausencia de mi amor recordaba...! 
Otra pequeña pausa de silencio y de evocación que inte-
rrumpe Ayub, pulsando de nuevo la guzla. 
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A Y U B 
¡Os diré una Kasida que está bordada en oro 
pendiente de los santos muros de la Kaaba...! 
¡Aquella en que se cuenta cómo Aliatar, el rayo 
de la guerra, al empuje de una lanza enemiga, 
traspasada la adarga y rota la loriga, 
cayó muerto a las plantas de su propio caballo...! 
ALMANZUR 
Alzándose estremecido. 
¡Calla, Ayub...! ¡No prosigas...! ¿Tu memoria no 
[advierte 
que Aliatar, mi hijo único, al combate ha partido, 
y quizás a estas horas, también habrá sentido 
astillarse en sus huesos la lanza de la Muerte...? 
A L I 
Interrumpiéndole, como para reanimarle. 
Por tu hijo, tranquilo puedes estar... No cruza 
el desierto cachorro de león como el tuyo... 
¡Para su brazo un juego es esta escaramuza...! 
A L M A N Z U R 
Tienes razón, hermano... ¡Aliatar es mi orgullo...! 
Como sobrecogido de pronto por un triste presagio. 
Mas en vez de animarme, me asusta su denuedo, 
que quien ama el peligro en sus garras perece... 
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Pequeña pausa. Se asoma al umbral, observa, y torna de 
nuevo hacia Al{, estremecido de espanto. 
No sé lo que me angustia, Alí... ¡Mas tengo miedo...! 
A Y U B 
Alentándole. 
Desecha esos temores, Almanzur... ¡No parece 
sino que sale ahora a su primer campaña, 
cuando ya ha recorrido, con la lanza en la mano, 
las cálidas arenas del desierto africano 
y los floridos campos de la remota España! 
Aproximándosele más aun, como si contemplase lo que 
narra. 
¡Si tú lo hubieras visto, igual que yo lo he visto, 
bajo lluvia de flechas, trepar a un baluarte, 
y arrancar de la almena la bandera de Cristo 
para plantar en ella nuestro verde estandarte! 
¡Y en Toledo, una tarde, en la fértil orilla 
del Tajo que los muros de la ciudad rodea, 
desarzonó su lanza, en desigual pelea, 
a los seis campeones más bravos de Castilla...! 
A L M A N Z U R 
Con orgrullo. 
¡Cómo habrán de extrañarme sus gloriosas acciones, 
su ánimo valeroso y su indomable brío, 
si he sido su maestro, Ayub; si es hijo mío, 
y la sangre que tiene es sangre de leones...! 
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A Y U B 
Entonces, ¿por qué temes, Almanzur...? 
A L M A N Z U R 
Severamente. 
jPorque antes 
con las huestes infieles luchó por la justicia 
de nuestra fe, y ahora le arrastra la codicia 
del botín, a la lucha contra esos caminantes! 
A L I 
Interviniendo. 
Tus quejas son injustas. L a mano omnipotente 
de Dios, a nuestro alcance ha puesto esta mañana, 
para salvar la tribu, la rica caravana 
que cargada de oro regresa del Oriente. 
A L M A N Z U R 
Mas, dime, ¿por ventura no tienen los cristianos 
opulentas ciudades que asaltar en la guerra...? 
¿Para qué verter sangre de hermanos contra her-
manos, 
cuando aún quedan infieles que abatir en la tierra? 
A L I 
Mas piensa en las miserias del aduar: la peste 
diezmando los rebaños, la cosecha perdida... 
Tengo setenta años... ¡Te juro que en mi vida 
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he visto, hermano, un año más estéril que éste...! 
¡Y cuando en nuestras tiendas tan míseros nos vemos, 
y el fantasma esquelético del hambre nos hostiga; 
cuando estamos perdidos! ¿quieres que rechacemos 
los copiosos socorros que el Señor nos prodiga? 
A L M A N Z U R 
Inclinándose hasta casi tocar el suelo. 
¡Cúmplase la Divina Voluntad! 
Pequeña pausa. Vuelve a espiar a la puerta de la tienda. 
Mas me extraña 
que estemos sin noticias... ¡Ayub, observa fuera...! 
¡Ve si brillan las llamas rojizas de la hoguera 
sobre la altiva cumbre de esa vieja montaña! 
Sale Ayub. Almazur ge queda observando en los umbrales. 
Un nuevo estremecimiento de terror recorre todos sus miem-
bros, en un escalofrío de muerte. 
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E S C E N A I I 
A L M A N Z U R y A L I 
A L I 
Corriendo a amparar a su hermano, 
Almanzur, ¿qué te pasa? 
A L M A N Z U R 
Con voz débil, pálido de espanto, como si sus ojos con-
templasen la certidumbre de sus oscuros y confusos presen-
timientos. 
No lo sé... ¡Tengo miedo! 
A L I 
Desecha esos temores... 
A L M A N Z U R 
Como si toda la fatalidad de su raza hablase por sus labios. 
¡Ay, todo será en vano, 
que por más que me esfuerzo desecharlos no puedo... 
Bajando la voz. Con misterio. 
¡Me muerden los presagios el corazón, hermano...! 
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A L I 
Sorprendido. 
¿Qué dices? 
A L M A N Z U R 
Lo que oyes. Atentamente escucha: 
Todo presagia un término funesto a esta jornada... 
Cuando mi noble hijo partió para la lucha, 
su lanza se hizo astillas contra una empalizada... 
¿Y acaso no miraste, como ciervo que acosa 
el furor insaciable de una hambrienta jauría, 
erizada de espanto, cruzar una raposa 
entre la alegre hueste que al combate partía? 
Cubriéndose el rostro con las manos. 
¡Qué terribles augurios...! 
A L I 
Queriendo animarle, pero también profundamente emo-
cionado. 
Tus presagios olvida... 
A L M A N Z U R 
¡Oh, temo que a mi hijo algún mal le suceda...! 
Es el único apoyo que a mi vejez le queda, 
y si le pierdo, hermano ¿qué será de mi vida...? 
Quedan los dos abrazados y sollozantes, en un ángulo de 
la tienda, mientras resuena a lo lejos un rumor confuso de 
gentes, y en el umbral aparece Ayub. 
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E S C E N A III 
D I C H O S y A Y U B 
A L I 
Volviéndose al que entra. 
¿Qué pasa, Ayub...? 
A L M A N Z U R 
Con profunda ansiedad. 
¿Qué pasa? 
A Y U B 
Desde la entrada, señalando los arenales. Los viejos se 
le aproximan para observar. 
Por esos arenales, 
en galope frenético, desemboca un jinete... 
¡Miradle...! Y a en la entrada del aduar se mete... 
Para verle, los niños corren a los umbrales... 
A rienda suelta avanza, sobre el arzón tendido, 
y ajeno del peligro, sin reparar en nada, 
entre nubes de polvo, saltó la empalizada, 
y en el foso el caballo, al saltar ha caído... 
Vedlo: se alza el jinete... Sobre el corcel se inclina3 
queriendo reanimarle... Mira desorientado... 
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A L M A N Z U R 
Temblando de impaciencia. 
Será algún mensajero... 
A L I 
Mirando. 
Hacia acá se encamina... 
A Y U B 
;Tiene la adarga rota y el rostro ensangrentado! 
Ornar aparece pálido, jadeante y sangriento. Los tres se 
apartan para dejarle libre el paso. 
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E S C E N A IV 
D I C H O S y OMAR 
OMAR 
Cayendo de rodillas ante los ancianos, 
¡En el nombre del cielo traspaso estos umbrales 
y postrado de hinojos que me amparéis os pido...! 
A L M A N Z U R 
¿Qué te pasa, buen hombre? 
OMAR 
¡Que vengo perseguido...! 
¡Cien jinetes me siguen por esos arenales...! 
Cruzando las manos sn una súplica fervorosa. 
i O cuitadme...! ¡Si caigo en sus manos, soy muerto...! 
¡No volverán los ojos a contemplar mi tienda, 
que se alza, blanca y sola, al final de la senda, 
como una gaviota parada en el desierto...! 
A L M A N Z U R 
Alzándole paternalmente. 
¡Alza del suelo...! Nada temas... L a tribu es mía. 
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pero ya es tuya, huésped, y dispon a tu antojo... 
¡Quien quiera que tú seas, es Dios el que te envía, 
y como un mensajero de su poder te acojo...! 
OMAR 
Alzándose. 
Me persiguen... Son muchos... Aullan como chacales! 
ALMANZUR 
Traquilizándole. 
Ten en mí confianza y desecha el temor... 
¡Mi tienda es respetada en estos arenales 
tanto como en la Meca la casa del Señor...! 
Volviéndose a Ayub. 
¡Ayub, convoca a toda la gente que ha quedado 
en la tribu^ y con ella el desierto avizora, 
para salvar mi huésped, que el huésped es sagrado, 
y es lo mismo que un templo la casa donde mora...! 
Dirigiéndose a su hermano . 
jTú, Alí, a las mujeres de nuestra tienda ordena 
que preparen el lecho más rico y más mullido, 
los más gratos perfumes, la más copiosa cena, 
para obsequiar al huésped que el Señor me ha traído! 
Sale Alí por la izquierda y Ayub por el fondo. 
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E S C E N A V 
A L M A N Z U R y OMAR 
OMAR 
Besándole las manos. 
¡Oh, gracias,^noble anciano...! 
A L M A N Z U R 
¡No agradezcas mi celot 
que el interés me guía; pues aquel que en la tierra, 
las puertas de su casa a su huésped le cierra, 
no le abrirá el Arcángel los encantos del cielo! 
OMAR 
¡Mi vida, entre tus manos venerables confío...! 
A L M A N Z U R 
Sentándole paternalmente sobre los almohadones. 
¡Mas la angustia te ahoga y el cansancio te acosa...! 
E n tanto que preparan tu lecho, huésped mío, 
sobre estos almohadones, a mi lado reposa... 
Y restaura tus fuerzas, que vienes fatigado... 
Tomando de la derecha un cesto de dátiles y un cuenco 
de leche. 
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¡Poca cosa ofrecerte puedo en estas arenas: 
dátiles de mi oasis, mieles de mis colmenas 
y leche de camellas que yo mismo he ordeñado! 
OMAR 
Después de beber ansiosamente. 
¡Gracias...! Con tus mercedes me has devuelto la vida. 
¡De tanta sed traía la garganta abrasada! 
A L M A N Z U R 
Reparando de pronto en la sangre que le mancha el rostro. 
Pero ¿vienes herido.,.? 
OMAR 
E s un rascuño: nada... 
A L M A N Z U R 
¡Yo con mi propia toca restañaré tu herida...! 
L a restaña y se sienta a su lado» 
Duerme, que mientras duermas velaré tu reposo... 
Ornar alza los ojos y los dirige ansiosamente hacia los 
arenales, y un temblor de lágrimas parece humedecer un 
instante la fiebre de sus miradas. 
¿Te conduele tu suerte? 
OMAR 
iMás que mi suerte, siento 
144 V I L L A E S P H A A 
la suerte de mi yegua, que cayó sin aliento, 
espumeando angustia, al saltar ese foso! 
Señalando hacia la derecha de los arenales. 
A L M A N Z U R 
¿La amabas tanto, huésped...? 
OMAR 
¡Como a mi propia esposa...! 
jY me apena dejarla tan sola...! 
A L M A N Z U R 
¡En las arenas 
profunda como un silo, cavaremos su fosa, 
para, que no devoren sus despojos las hienas! 
OMAR 
¡Era como un antílope de ágil, y tan fuerte 
como un león del Atlas...! ¡Con su ayuda he podido, 
mirándome por tantos corceles perseguido, 
a través de esos montes escapar de la muerte...! 
A L M A N Z U R 
Como recordando. 
¡Yo también tuve una, en época lejana, 
y a pesar de los años, aún su pérdida lloro...! 
¡Sus pupilas de ébano consteladas de oro 
tenían las dulzuras de una pupila humana! 
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Fina de remos; móvil y estremecido el flanco; 
las orejas vivaces y la nariz ardiente; 
negra como la sombra... Sólo sobre la frente 
descarnada, lucía como un lucero blanco... 
i Cuando sobre su cuello las riendas aflojaba 
o en sus i jares trémulos el acicate hundía, 
alcanzaba al antílope, al avestruz vencía, 
y hasta el sonoro vuelo del viento fatigaba.., 
Mas no hay en esta vida felicidad completa... 
Escucha, huésped mío... En aquella ocasión 
tuve que ir a la Meca, en peregrinación, 
a visitar el santo sepulcro del Profeta. 
Celebrábase entonces la Pascua del Carnero. 
Antes de entrar al templo, mi yegua dejé atada 
al tronco de un florido y verde limonero, 
que daba paz y sombra a la senda empolvada. 
Mas al salir, en vano la busqué, porque en tanto 
que elevaba a los cielos mis puras oraciones, 
postrado de rodillas en el recinto santo, 
de la senda la habían robado unos ladrones. 
Mesándome las barbas maldije mi destino; 
a mis voces la gente se agrupó alborotada; 
y un hombre, que vivía en mi misma posada, 
me prestó su caballo y me indicó el camino 
por donde los ladrones emprendieron la huida... 
10 
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Bramando de coraje, rápido como el rayo, 
salté sobre la grupa del fogoso caballo, 
y tras ellos lanzéme veloz, a toda brida... 
Como un turbión de espanto corrí más de una legua, 
cuando al volver un áspero recodo del camino, 
entre nubes de polvo, más que ver adivino 
cruzar por la espesura la sombra de mi yegua... 
¡Un vértigo a rrastróme, y en un furioso embate, 
sobre el corcel tendido, con la voz, con mi aliento, 
le impulsaba, clavándole sin tregua el acicate, 
y a su paso silbaba como un venablo el viento! 
dbn las crines revueltas, la nariz resoplante, 
que volaba en la senda, mi corcel parecía, 
devorando distancias... Más cerca a cada instante 
la visión fugitiva de mi yegua veía... 
Y cuando ya tan cer ca mi corcel se encontraba 
que su belfo espumoso su flanco humedecía, 
viendo que iba a vencerla, grité a quien la montaba: 
~{Hostígala en las cruces!—Y como un torbellino, 
la yegua en un arranque, saltando un arroyuelo, 
perdióse entre las nubes de polvo del camino, 
al expirar las últimas claridades del cielo, 
mientras que resoplando, todo en sudor bañado, 
mi corcel se detuvo, jadeante... Una llama 
de orgullo dió a mis ojos un resplandor dorado... 
¡Y así perdí mi yegua, pero salvé su fama! 
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OMAR 
Emocionado por el relato. 
¡Bella acción! 
A L M A N Z U R 
Tristemente. 
. . .Y en los años que después he vivido, 
en los largos martirios de mi vida agitada, 
como mi yegua, todo cuanto amé, lo he perdido; 
y hoy tan sólo me quedan: recuerdos, polvo... ¡nada! 
OMAR 
¿Para ti ya consuelos no existen en la tierra? 
A L M A N Z U R 
Sólo uno me ha dejado el rigor de la suerte... 
¡Un hijo, un solo hijo, bizarro, noble y fuerte, 
en cuyo amor mi única esperanza se encierra! 
OMAR 
¿Y vive aquí contigo? 
A L M A N Z U R 
Al nacer la mañana, 
comandando las gentes de la tribu, ha marchado 
a esperar el desfile de una caravana... 
Receloso e inquieto. 
¡Y es ya noche, y su suerte me tiene con cuidado! 
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OMAR 
¿Qué temor, noble anciano, tu espíritu contrista...? 
¿Su brazo, acaso, es débil...? 
A L M A N Z U R 
Con orgullo. 
iEs tanta su pujanza 
que no hay peto que embote ni adarga que resista 
la furia de su acero o el golpe de su lanza...! 
OMAR 
¿Por qué temes, entonces? 
A L M A N Z U R 
Con gravedad. 
' jAy, porque nadie advierte 
cuándo la propia sombra se ha de borrar, ni dónde 
como áspid entre lirios, para herirnos, se esconde 
la certera saeta que emponzoñó la muerte...! 
¡Jamás el labio humano sabrá en qué emboscada 
ha de exhalar el último suspiro de su aliento.,.! 
Para apagar la lámpara basta un soplo de viento... 
¡Yel hombrees como el humo, y nuestra vida es nada! 
Pequeña pausa. Se acerca inquieto a la puerta, con el 
oído atento a los rumores nocturnos. Después se vuelve hacia 
su huésped. 
¡Mas tú, mi noble huésped, te encontrarás rendido! 
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Duerme, mientras yo velo... 
OMAR 
Descansar no podría, 
que el sueño de mis párpados, como una sombra, ha 
[huido. 
A L M A N Z U R 
Sentándose a su lado. 
Pues platiquemos hasta que resplandezca el día, 
si platicar te agrada... 
OMAR 
¡Cómo no ha de agradarme 
el conversar contigo, buen viejo, si en la tierna 
dulzura que a tu acento le prestas, al hablarme, 
hay algo como un eco de aquella voz paterna, 
que ya escuchar no puedo...! 
A L M A N Z U R 
¿A tu padre perdiste? 
OMAR 
Estas manos que estrechan las tuyas, han abierto 
-—ha tiempo—su sepulcro en mitad del desierto, 
camino de mi patria... 
A L M A N Z U R 
¿En qué tierra naciste? 
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OMAR 
¡Allí donde las brisas son frescas y fragantes...! 
¡Se ha mecido mi cuna bajo el ramaje espeso 
de aquel Edén, en donde, como tiernos amantes, 
el Eufrates y el Tigris, se funden en un beso...! 
A L M A N Z U R 
¿Dónde te dirigías? 
OMAR 
A la tierra lejana 
donde mi amor me espera, hoy regresaba al frente 
de la más numerosa y rica caravana 
que vieron las estrellas de los cielos de Oriente, 
cuando al cruzar la cumbre de esos montes, por una 
banda de salteadores, de pronto fui cercado... 
i Y gracias que con vida el Señor me ha dejado 
para llorar la pérdida de toda mi fortuna...! 
ALMANZUR 
¿Y tus hombres? 
OMAR 
Algunos combatiendo cayeron 
cual rabiosos leones; pero los más, apenas 
iniciado el ataque, desbandados huyeron 
a hundirse entre las ondas de esos mares de arenas... 
Solo me encontré en medio de un círculo de espadas... 
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De pie sobre el estribo, a resistir me atrevo, 
cuando abriéndose paso, se interpone un mancebo, 
y clavando en los suyos sus altivas miradas: 
—¡Atrás, todos!—rugióles—¡Este valiente es mío! 
¡Y conmigo, arrogante y denodado cierra; 
y me arrojó, al galope, su lanza con tal brío, 
que al esquivarla, hundióse dos palmos bajo tierra! 
Le arremeto, y mi lanza salta rota en pedazos. 
jBlandimos la espadas, señor, y son tan fieros 
los golpes que sin tregua descargan nuestros brazos, 
que relampagueaban, al chocar, los aceros...! 
jHasta que al fin, ansiando morir o dar la muerte, 
rechinantes los dientes de ira, como una hiena, 
de pie sobre el estribo, le descargué tan fuerte 
mandoble, que sin vida rodó sobre la arena! 
Todos me acometieron como hambrienta jauría... 
Y al contemplarme solo, huí desorientado 
por esos arenales donde ni senda había... 
| Y gracias a los cielos que a tu tienda he llegado! 
A L M A N Z U R 
Abrazándole enternecido. 
¡Deja que entre mis brazos te estreche con ternura...! 
¡Que eres mi propio hijo al abrazarte creo...! 
iEl mismo fuego ardiente que en sus ojos fulgura 
brillar entre las sombras de tus pupilas veo! 
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Se queda de pronto pensaflvo, como si el vuelo de un pre-




¿No has recibido noticias de su empresa? 
A L M A N Z U R 
No llegaron, y temo... 
Se oye un lejano clamor. 
OMAR 
Escuchando lleno de zozobra. 
Mas, oye: ¿esos clamores...? 
Se asoma a la puerta. Observa atentamente, y de súbito 
se vuelve pálido y tembloroso hacia Almanzur, 
¡Ocúltame...! ¡Se acercan...! ¡Son mis perseguidores! 
A L M A N Z U R 
Mirando también al fondo. 
¡No temas...! ¡Es mi gente que al aduar regresa...! 
Cuando Almanzur se dispone a salir, aparecen, cerrándole 
el paso, Ayub y los guerreros, que conducen sobre un escu-
do el cadáver de Aliatar. Ornar, al reconocer a éstos, retro-
cede hacia un ángulo, y allí se apresta a su defensa. 
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E S C E N A V I 
D I C H O S , A L T , A Y U B y L O S G U E R R E R O S 
A Y U B 
Entrando. 
¡Almanzur, la desgracia cayó sobre tu frente...! 
¡Dios te ha dejado solo al final del camino...! 
A L M A N Z U R 
Presa de una profunda ansiedad, dirigiéndose a ios que 
entran. 
¡Mi hijo...! ¡Decidme, pronto! ¿dónde está...? 
Alí y Ayub le detienen. Los guerreros conducen el cuerpo 
inanimado de Aliatar y le colocan sobre los tapices y los al-
mohadones de la izquierda. 
OMAR 
Reconociendo el cadáver y cubriéndose horrorizado. 
¡Dios clemente...! 
UN G U E R R E R O 
Mostrándole a Almanzur el cadáver de su hijo y señalán» 
dele a Ornar. 
¡Aquí tienes su cuerpo, y allí está su asesino...! 
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Almanzur queda un Instante anonadado de dolor. 3e leve 
temblar y desfallecer, como si fuera a desplomarse. Al i le 
sostiene. Los guerreros avanzan con las espadas desnudas, 
hacia Ornar. 
O T R O G U E R R E R O 
A Almanzur, señalando a Ornar, 
iDádnoíe...! ¡Es nuestra presa! 
Volviéndose hacia el cadáver. 
¡Su sangre está clamando 
venganza...! 
A L M A N Z U R 
Dando un grito terrible y curvándose para ver a su hijo. 
¡Oh, mi Aliatar...! 
De repente, viendo que sus gentes van a acometer a Ornar, 
se yergue, y se interpone para ampararle, 
¿Qué dicen? ¡Habla...! ¿Es cierto...? 
¿No respondes, mi huésped..,? 
OMAR 
Avanzando resuelto. 
¡Es verdad! ¡Yo le he muerto, 
con este mismo acero, cara a cara luchando...! 
A L M A N Z U R 
Transfigurado de furor. 
¡Y no se abrió la tierra, traidor, para tragarte...! 
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¡Y tu brazo la cólera del Señor no maldijo...! 
Hace un un esfuerzo terrible para dominarse. Su voz se 
va amansando hasta estallar en un largo sollozo desesperado. 
E l huésped es sagrado... Mi deber es salvarte... 
Perdona mis palabras... ¡Pero el muerto... es mi hijo! 
U N G U E R R E R O 
Dirigiéndose a Ornar. 
¡Venganza está pidiendo la sangre derramada...! 
¡Que la tuya la arena del desierto se beba...! 
G U E R R R E R OS 
Relampagueando sus espadas. 
¡Venganza...! ¡Sí...! ¡Venganza...! 
A L M A N Z U R 
Viendo el peligro de su huésped, desenvainando su espada 
y colocándose en actitud firme y resuelta delante, de Ornar 
para defenderle. 
¡La mano que se atreva 
a tocarle, de un golpe cercenará mi espada! 
Los guerreros retroceden, pero sin dejar su actitud hostil. 
G U E R R E R O S 
¡Venguémosle! ¡Venguémosle! 
A L M A N Z U R 
¡Aquí tenéis mi pecho...! 
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¡Atravesadlo antes que deshonrar mi nombre, 
permitiendo que toquen vuestras manos al hombre 
que el Señor, para honrarme, puso bajo mi techo...! 
¡El tormento más bárbaro a mi cuerpo infringid...! 
¡Profanadestas barbas que el tiempo encaneció...! 
¡Dadme muerte mil veces, mas nadie ha de decir 
que he sido infiel al huésped que el Señor me envió...! 
G U E R R E R O S 
¡El dió muerte a tu hijo...! 
A L M A N Z U R 
¡Y si yo os lo entregara, 
hasta mi propio hijo sangriento se alzaría, 
y a presencia de todos, de mí renegaría, 
porque con mis traiciones su sangre deshonrara...! 
¡A la cinta el acero...! Vuestro furor no espere 
que a mi huésped traicione... 
OMAR 
E n un arranque de generosidad, cayend» de rodillas a las 
plantas de Almanzut. 
¡Escucha, noble anciano! 
Aquí tienes mi cuello... ¡Cuando te plazca hiere, 
que al expirar, mis labios bendecirán tu mano...! 
Te dejó la fortuna sólo un hijo, que era 
el báculo más ñrme que tu vejez tenía... 
Para vengar su muerte, tu corazón, ¿qué espera...? 
¡Yo he vertido su sangre, derrama tú la mía...! 
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A L M A N Z U R 
Luchando terriblemente entre la tradición hospitalaria de 
su raza y el amor de su hijo. 
¡Tienes razón, mi huésped! ¡Es cierto! ¡No te engañas! 
¡El, el único amparo de mi vejez ha sido...! 
Ciego de furor y sediento de venganza. 
¡Y.tú, le diste muerte...! ¡La espada que le ha herido 
la siento que penetra también en mis entrañas...! 
OMAR 
¡Hiere, y venga su sangre! 
A L M A N Z U R 
¡No excites mis pasiones, 
que siento que despiertan, silbando su veneno, 
las víboras hambrientas que duermen en mi seno, 
y se ciegan mis ojos...! 
Bruscamente asaltado de un deseo de venganza, levanta el 
arma para herir. Después vacila, tiembla, y la abate, ele-
vando sus ojos en una súplica desesperada, a los altos cielos 
que empiezan a azulear con las primeras claridades del día. 
¡Señor, no me abandones...! 
¡Todas, todas las fuerzas del corazón agoto...! 
Volviéndose de súbito hacia el huésped, que permanece de 
rodillas ante el silencio y la expectación de todos. 
¡Levántate, mi huésped, deshonrarme no quiero, 
y antes de deshonrarme, ya ves, rompo este acero 
que en treinta años de lucha ninguna espada ha roto! 
Rompe la espada y la arroja a los pies de su huésped. 
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O MAR 
¡Ya que tu honor no quiere a tu hijo vengar, 
permite que de nuevo ahora mi ruta emprenda, 
y que libre a tus ojos del dolor de mirar 
al que trajo consigo la desgracia a tu tienda...! 
Se alz-R 
AX.MANZUR 
¡Huésped, mi tienda es tuya, y de ella dueño eres...! 
Manda a tu arbitrio en todo, porque el deber me obliga 
a servirte y a honrarte... Mas si marchar prefieres, 
parte, cuando te plazca... ¡y el Señor te bendiga...! 
En voz baja, dirigiendo una mirada de suprema angustia 
a los cielos. 
¡Cielos, las negras heces de mi dolor apuro...! 
Volviéndose a sus guerreros, imperiosamente. 
¡Guerreros, devolvedle todo el botín; brindadle 
el más fogoso 5^  noble caballo, y escoltadle 
hasta dejarlo libre, en un lugar seguro...! 
OMAR 
Al salir. Profundamente conmovido. 
¡Tu nombre en lo más hondo del corazón lo grabo..,! 
¡Que los cielos derramen sobre ti tantos bienes 
como penas sufriste! ¡Ya sabes que tienes 
en mí, para servirte, al más humilde esclavo! 
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A L M A N Z U R 
A los guerreros, que desfilan lentamente, dirigidos por 
Alí y Ayub. 
¡Formad, para escoltarle, la hueste más lucida...! 
¡El más santo tesoro en vuestras manos fío. 
y con vuestras cabezas respondéis de su vida,..! 
Los guerreros desaparecen por el fondo. Almanzur los 
contempla inmóvil, desde el umbral. E l milagro luminoso 
del alba centellea gloriosamente en la escena. 
ESCENA ULTIMA 
A L M A N Z U R solo. 
A L M A N Z U R 
Viendo desaparecer en las soledades del desierto los últi-
mos guerreros. Con los brazos tendidos al cielo, como el que 
acaba de cumplir el más heroico sacrificio. 
¡Ya cumplí mis deberes...! 
De repente, como si las fuerzas le abandonasen, cay»tido 
de bruces sobre el cadáver de su hijo. 
¡Oh, Aliatar...! ¡Hijo mío! 
Se inclina, y abrazado al cadáver continúa sollozando, 
mientras desciende lentamente el telón. 
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